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Ci sono stati periodi, nella nostra storia recente, in cui il fenomeno maioso è 
stato al centro di numerosi dibattiti, inchieste giornalistiche, servizi televisivi, e 
altri in cui se n’è parlato meno, come se l’opinione pubblica delegasse agli “spe-
cialisti” – magistrati e forze dell’ordine – il compito di occuparsene. Alla diversa 
enfasi con cui viene afrontato il problema non corrisponde però un calo d’in-
tensità dell’azione della criminalità organizzata, che, anzi, proprio nei momenti 
di bonaccia rende più incisiva e quindi più lucrosa la propria opera.

Certo, sono lontani i tempi in cui personaggi autorevoli negavano l’esistenza 
della maia, ma sono lontani anche i tempi di quella mobilitazione dell’opinione 
pubblica che si ebbe dopo gli attentati a Falcone e Borsellino. 

Eppure mai come oggi la maia ha rappresentato un pericolo tremendo per 
tutto lo Stato italiano. Cosa nostra,‘Ndrangheta, Camorra, clan dei Casalesi e Sa-
cra corona unita – le associazioni che costituiscono  le membra dello spaven-
toso organismo criminale – giorno dopo giorno si espandono come un cancro 
inarrestabile e, dopo aver gettato terrore e desolazione nelle loro terre d’origine, 
rischiano di sofocare le ricche regioni settentrionali.

L’aspetto paradossale della situazione è dato dal fatto che mai come ora 
l’azione dei magistrati e delle forze di polizia ha ottenuto risultati concreti e bril-
lanti. Uno dopo l’altro, i capi storici delle varie associazioni criminali sono stati 
assicurati alla giustizia (ultimo fra tutti, Michele Zagaria, boss dei Casalesi) e cen-
tinaia di maiosi di ogni ordine e grado afollano le patrie galere.

Come è dunque possibile che, pur decapitate, le metastasi maiose continu-
ino a crescere e a distruggere?

Le risposte sono molteplici. In primo luogo, la resistenza della criminalità 
organizzata va ricercata nel fortissimo radicamento che essa possiede in alcu-
ne regioni, dove è assai difuso il fenomeno dell’omertà, ma altrettanto e forse 
ancor più importante è il legame che essa ha saputo stabilire con alcuni settori 
della società civile e della classe politica.

 Il presente volume si sforza di descrivere il fenomeno maioso in tutta la sua 
estensione e profondità ricostruendo il passato e il presente delle varie associa-
zioni criminali, analizzando i personaggi che ne fanno parte – “uomini d’onore”, 
donne e giovani ad esse legati – illustrando le attività che ne hanno determina-
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to la forza e la ricchezza. E disegnando il contesto sociale nel quale esse agisco-
no, i loro rapporti con la politica, l’ambiguo legame con la religione.

Ma, accanto al quadro d’insieme della maia italiana, il libro intende attribuire 
una posizione di assoluto rilievo alle igure e alle istituzioni che con essa hanno 
ingaggiato una lotta diicile e pericolosissima: esponenti della magistratura e 
delle forze di polizia, testimoni di giustizia, “pentiti” e, non ultime, le associazioni 
civili, cattoliche e laiche, che in anni recenti si sono levate numerose a difendere 
il diritto dei cittadini a una vita libera dal ricatto e dalla violenza.

Il manuale è in forma mista perché propone su carta i «sa-
peri minimi» sui quali è necessario confrontarsi, ma è com-
pletato da diverse schede di approfondimento e materiali 
di aggiornamento disponibili sul sito della casa editrice.
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 Che cosa si intende  
con la parola “mafia”

Il termine “mafia”, universalmente noto, è 
spesso usato per indicare una qualsiasi or-
ganizzazione criminale dotata di una solida 
struttura e particolarmente legata a un de-
terminato territorio. In questo senso si può 
parlare di mafia siciliana, americana, russa, 
cinese, giapponese e così via. 

Ben poco si sa dell’origine del vocabolo, 
che alcuni studiosi fanno derivare dall’ara-
bo, altri dal toscano, altri ancora, in manie-
ra assai improbabile, dal piemontese; vi fu 
addirittura chi volle vedervi un significato 
politico, ritenendo che questa parola fosse 
costituita dalle iniziali della frase «Mazzini 
Autorizza Furti Incendi Avvelenamenti»! 

Di certo fu in Sicilia che si cominciò a 
parlare di mafia, anche se nel linguaggio co-
mune il termine non aveva originariamente 
il significato attuale. L’aggettivo mafiusu ri-
vestiva, anzi, un valore positivo, in quanto 
designava una persona dal carattere fiero e 
orgoglioso, non disposta a farsi mettere i pie-
di sul collo; attribuito a una ragazza, indicava 
al tempo stesso un bell’aspetto fisico e una 
personalità vivace. A quanto scrive il Pitrè, un 
noto studioso di tradizioni popolari siciliane, 
perfino «una casetta di popolani ben mes-
sa, pulita, ordinata, e che piaccia, è una casa 
mafiusedda» (G. Pitrè, Usi e costumi credenze e 
pregiudizi del popolo siciliano, Palermo 1889). 

Ben presto, però, a questo significato se 
ne andò associando un altro. Dopo l’unità 
d’Italia, infatti, nacque in Sicilia un’organizza-
zione criminale fortemente radicata sul ter-
ritorio, alla quale venne attribuito il nome di 
“mafia”. Da allora le parole mafia e Sicilia sono 
state sempre più spesso accostate a formare 
un binomio inscindibile, seppure assai discu-
tibile. Discutibile in primo luogo perché la 
popolazione dell’isola non è, se non in mini-
ma parte, legata direttamente all’organizza-
zione mafiosa, ma discutibile anche perché i 
membri di tale organizzazione non si ricono-
scono come mafiosi, bensì come esponenti 
dell’Onorata Società. Essi, dunque, preferi-
scono definirsi “uomini d’onore”. In alternati-
va, l’Onorata Società viene anche detta Cosa 
Nostra, ma agli occhi del mondo essa rimane 
pur sempre “la mafia”.

La grande, e tristissima, notorietà che 
essa ha avuto nel secolo scorso, grazie anche 
ai suoi rapporti con la malavita americana, 
ha alimentato una ricca letteratura, ha ispi-
rato numerosi film, ha fatto realizzare un’in-
finità di documentari e servizi giornalistici. Il 
nome “mafia” si è diffuso in tutto il mondo, al 
punto che questo termine è ormai attribuito 
a organizzazioni più o meno simili esistenti 
in molti altri paesi. Nella stessa Italia sono 
spesso designate con questo nome associa-
zioni criminose del tutto indipendenti, sorte 
in altre regioni. La Camorra in Campania, la 
‘Ndrangheta in Calabria e più recentemente 

Gli affiliati alle mafie italiane

Camorra: 236 cosche, 7.200 affiliati, 82.000 fiancheggiatori.

Cosa Nostra: 186 cosche, 5.400 affiliati, 65.000 fiancheggiatori.

‘Ndrangheta: 160 cosche, 6.000 affiliati, 72.000 fiancheggiatori.

Sacra Corona Unita: 47 cosche, 1.600 affiliati, 16.500 fiancheggiatori.

i dati
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pubblica sul territorio. Il bisogno di soprav-
vivere spinge spesso gli abitanti a porsi al 
servizio di individui che assicurano loro 
quella protezione e quell’aiuto che la socie-
tà legale non sa offrire; in cambio essi sono 
disposti a svolgere attività ai margini della 
legge o decisamente illegali. Qui, dunque, il 
reclutamento di persone disposte a rubare, 
a praticare il contrabbando, a estorcere de-
naro con la minaccia e perfino ad aggredire 
e uccidere non è difficile. 

Questa sorta di illegalità diffusa genera 
un fenomeno tipico delle società mafiose: 
l’omertà, ossia una regola che impone il si-
lenzio sull’autore di un delitto o sulle circo-
stanze in cui è stato compiuto. Nei casi più 
gravi un simile atteggiamento nasce da una 
vera e propria condivisione della mentalità 
criminale, in altri casi è semplicemente un 
comportamento dettato dalla paura.

Negli ultimi decenni il cancro mafioso ha 
saputo espandere le sue metastasi in regioni 
lontane dalla zona d’origine. Questa possibi-
lità, paradossalmente, è stata determinata 
all’inizio proprio da provvedimenti giudizia-
ri presi dai magistrati che, per allontanare 
dalle loro sedi alcuni personaggi legati alle 
mafie, ne decretarono il soggiorno obbliga-

la Sacra Corona Unita in Puglia sono spesso 
definite “mafie” sebbene abbiano una storia 
e caratteristiche che solo in parte le accomu-
nano all’Onorata Società.

 L’habitat mafioso

Diversi possono essere gli ambienti fisici, so-
ciali e familiari in cui si sviluppa generalmen-
te il fenomeno della criminalità organizzata, 
ma tutti hanno in comune una situazione 
di degrado materiale e morale. Gli scenari 
geografici differiscono, ma sempre uguale 
è la condizione di arretratezza economica e 
culturale che caratterizza la vita delle zone 
in cui le varie mafie hanno avuto origine. Le 
loro “patrie” possono essere sia territori rura-
li scarsamente popolati sia quartieri urbani 
ad alta densità abitativa.

Cosa Nostra è sorta nelle povere campa-
gne dell’entroterra siciliano, in una società 
di allevatori e contadini; analogamente la 
‘Ndrangheta ha avuto il suo centro primario 
di irradiazione sulle pendici selvagge e scar-
samente abitate dell’Appennino calabrese, 
in particolare sull’Aspromonte. Tuttavia la 
mafia siciliana ha trovato un terreno altret-
tanto fertile negli antichi rioni popolari di 
Palermo, e poi nei moderni quartieri-ghetto 
dello Zen e del Cep, frutto della speculazio-
ne edilizia degli anni Settanta. La storia della 
Camorra è interamente legata a Napoli, agli 
oscuri vicoli che scendono verso il mare e 
agli edifici fatiscenti e sovrappopolati che vi 
si affacciano da tempo immemorabile. 

Comune a questi luoghi sono l’arretra-
tezza del tessuto economico, il frequente 
abbandono dell’obbligo scolastico, l’assen-
za di centri sportivi e di punti d’incontro. La 
disoccupazione è altissima, l’emigrazione un 
fenomeno diffuso, l’emarginazione sociale il 
destino quasi inevitabile di esistenze abban-
donate a se stesse. In tali contesti la fiducia 
nello Stato e nelle sue istituzioni è general-
mente debole, come debole è la presenza 

Abbattere l’omertà è il primo passo per sconfiggere 
l’antistato.
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to nelle regioni del Centro e soprattutto del 
Nord Italia. In questo modo, i soggetti colpi-
ti dal provvedimento poterono trapiantare 
nelle nuove residenze le attività illegali ti-
piche della criminalità organizzata, mante-
nendo stretti rapporti con la delinquenza 
delle loro sedi originarie. La forte presenza 
di immigrati siciliani, calabresi e campani 
facilitò il radicamento mafioso nelle regioni 
centro-settentrionali, dove i vari gruppi di-
vennero vere e proprie teste di ponte al ser-
vizio delle rispettive organizzazioni.

Oggi, poi, Cosa Nostra, ‘Ndrangheta e 
Camorra hanno ulteriormente rafforzato la 
loro presenza nelle regioni settentrionali, 
dove investono in attività apparentemente 
legali gli immensi profitti ottenuti al Sud. 
Il loro campo d’azione non si ferma al ter-
ritorio nazionale, ma comprende diversi 
paesi stranieri, soprattutto quelli, come la 
Germania, il Belgio, gli Stati Uniti e il Ca-
nada, dove è presente una forte comunità 
italiana.

toall’inizio proprio da provvedimenti giudi-
ziari presi dai magistrati che, per allontanare 
dalle loro sedi alcuni personaggi legati alle 
mafie, ne decretarono il soggiorno obbliga-

L’omertà

Secondo alcuni studiosi, la parola omertà, 
nel significato di “umiltà”, deriverebbe 
dal dialetto napoletano e sarebbe stata 
utilizzata in origine per esprimere uno 
stato di sottomissione assoluta al capo 
della Camorra. Secondo altri, invece, 
deriverebbe dallo spagnolo hombredad, 
da hombre (= uomo), e quindi sarebbe 
sinonimo di “virilità”. Quale che sia la vera 
derivazione del termine, oggi esso designa 
un fenomeno assai diffuso nelle zone in 
cui sono sorte le organizzazioni mafiose 
dell’Italia meridionale. Tale fenomeno è 
costituito da una sorta di solidarietà con 
la malavita da parte di chi si rifiuta di 
rivelare notizie riguardanti crimini su cui 

indaga la giustizia. Questo atteggiamento 
favorisce le associazioni mafiose e ostacola 
le indagini, rendendole spesso infruttuose.

Chi disobbedisce al “codice” 
dell’omertà non soltanto corre dei pericoli, 
ma è censurato da chi vive nel suo stesso 
ambiente perché considerato un “infame”, 
cioè uno spione e un traditore. Omertà e 
criminalità sono dunque fenomeni che si 
integrano e si rafforzano vicendevolmente, 
indebolendo l’azione dello Stato e 
rendendo problematica l’applicazione della 
giustizia.

Questa mentalità, che nasce dalla 
paura, dall’interesse, ma anche da gravi 
ritardi culturali, è una delle principali 
cause del mancato sviluppo civile, sociale 
ed economico di ampie zone del nostro 
Paese. 

legalità e legge

I «tentacoli» della mafia soffocano le regioni del Nord 
Italia, in cerca di grandi appalti e interessi economici e 
finanziari



5 L’habitat mafioso

Odore di cadavere

Le testimonianze che seguono, pur riferite 

a epoche diverse, sono ancora in gran 

parte valide oggi. 

La prima, dovuta al giornalista Giuseppe 

Fava, caduto il 5 gennaio 1984 sotto 

i colpi di un killer mafioso, illustra la 

situazione delle campagne siciliane negli 

anni Settanta.  

La seconda, fornita da un pentito di mafia, 

descrive l’incredibile degrado in cui sono 

costretti a vivere ancor oggi gli abitanti 

del quartiere di Gela soprannominato 

significativamente “il Bronx”. Infine, 

il terzo brano è tratto da un’inchiesta 

condotta da un famoso giornalista nel 

Mezzogiorno d’Italia.

«Nei paesi dimenticati dell’interno 
della Sicilia gli anni passano come pietre, 
immobili l’una sull’altra, e le statistiche 
hanno sempre le stesse cifre terribili: 
decine, centinaia di migliaia di bambini 
nascono senza la certezza di un destino, 
il trenta per cento di loro muore prima 
degli anni di infanzia per malattie secolari; 
[…] e l’ottanta per cento di coloro che 
riescono a crescere e diventare uomini 
è costretta a prendere la via amarissima 
dell’emigrazione».

G. Fava, I siciliani, Cappelli,  
Bologna, 1980

«Il Bronx, raccontavano con 
soddisfazione gli adulti, l’avevano tirato su 
di notte al ritmo martellante dei generatori 
elettrici e delle impastatrici per il 
cemento: senza piano regolatore e senza i 
tubi maestri della rete fognaria per portare 
a valle l’acqua delle giornate di pioggia, E 

così, quando i temporali arrivavano anche 
a Gela, il quartiere Scavone si trasformava 
in un’unica, enorme, pozzanghera. Le 
case affondavano nel fango, con l’acqua 
che le riempiva fino al primo piano e 
che si portava dietro i sacchi neri della 
spazzatura e le carogne dei gatti morti 
annegati. Io li vedevo con i miei occhi e mi 
divertivo.

Ogni volta la stessa storia. Due ore di 
pioggia battente e due giorni interi passati 
ad asciugare i pavimenti nel tentativo 
disperato di salvare i pochi mobili delle 
doti matrimoniali. I letti e gli armadi 
venivano trascinati di stanza in stanza per 
risparmiarli dall’umidità che li gonfiava e 
se li mangiava dall’interno».

G. Ardica, Baby killer, Marsilio, 
Padova, 2010 

«La grande forza della Camorra è 
un consenso popolare che le viene dal 
suo essere grande azienda economica 
e dall’avere giurisdizione nei quartieri 
popolari, dove è in pratica l’unica 
amministrazione funzionante, la sola 
giustizia. 

E hanno un bel mostrare i muscoli, 
prefetti e questori, non impressionano 
nessuno, non sono in grado di procurare 
lavoro e denaro ai trecentomila che 
campano grazie alla Camorra. […] 
L’unico ufficio di collocamento che 
funzioni nella grande città è la Camorra, 
che ha fissato i suoi prezzi: cinquanta 
milioni di lire per avere un posto in 
Consiglio comunale, venti per essere 
assunti in Municipio, tre per essere 
impiegati come netturbino, sei per 
diventare contrabbandiere».

G. Bocca, L’inferno. Profondo sud, male oscuro, 

Milano, Mondadori, 1992

i testimoni
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In realtà non abbiamo alcuna prova sto-
rica dell’esistenza dei Beati Paoli e tutto ciò 
che di loro sappiamo proviene da un rac-
conto scritto da Vincenzo Linares nel 1840 e, 
soprattutto, dai romanzi del palermitano Lu-
igi Natoli (1857-1941), assai diffusi in Sicilia 
negli ultimi anni dell’Ottocento e nei primi 
decenni del secolo successivo.

Un’altra versione delle lontane origini 
dell’Onorata Società, ma anche della Camorra 
e della ‘Ndrangheta, è costituita dalla leggen-
da dei fratelli Osso, Mastrosso e Carcagnosso. 
Questi tre cavalieri spagnoli, vissuti a Toledo 
nel Quattrocento, fuggirono dal loro paese na-
tio dopo aver vendicato con il sangue l’onore 
violato della sorella, e ripararono nell’isola di 
Favignana, nell’arcipelago delle Egadi, a pochi 
chilometri dalla Sicilia. Qui furono catturati e 
imprigionati per trent’anni. Una volta riac-
quistata la libertà, si divisero: Osso si stabilì a 
Palermo, Mastrosso andò a Reggio Calabria, 
Carcagnosso a Napoli; in queste città essi fon-
darono, rispettivamente, l’Onorata Società, la 
‘Ndrangheta e la Camorra.

 I riti

Al fascino misterioso delle origini si aggiun-
ge quello un po’ teatrale della cerimonia 
d’iniziazione che, salvo alcune lievi differen-
ze, è comune alle mafie italiane.

In linea di massima, il candidato deve 
aver già superato alcune prove preliminari, 
dimostrando di possedere le caratteristiche 
occorrenti per essere accolto nell’organizza-
zione. In altre parole, deve essersi messo in 
luce compiendo furti, atti di violenza o addi-
rittura omicidi; particolarmente apprezzati 
sono poi eventuali esperienze carcerarie e 
un rapporto di parentela con altri mafiosi. 

Il rito di iniziazione si svolge nel modo se-
guente. Il giorno stabilito, accompagnato da 
un uomo d’onore di sua conoscenza che se 
ne fa garante, l’aspirante mafioso è portato in 
un luogo discreto e sicuro, dove è accolto da 

 Il mito

Le mafie italiane amano circondare le loro 
origini di un fascino romantico, facendole 
risalire a un’epoca storica remota e molto 
vaga. Esse tentano inoltre di accreditarsi 
come organizzazioni sorte per assicurare 
quella giustizia che i potenti di allora avreb-
bero negato alla povera gente. Come Robin 
Hood nella foresta di Sherwood, gli “uomini 
d’onore” avrebbero imposto sul loro territo-
rio un potere alternativo allo Stato, rubando 
ai ricchi per dare ai poveri, opponendosi agli 
abusi e vendicando i torti quando non fosse 
possibile raddrizzarli.

L’Onorata Società siciliana sostiene di di-
scendere dalla setta dei Beati Paoli, fondata 
nel 1185 e poi sempre rinata dalle proprie 
ceneri nel corso dei secoli. Tale setta si sareb-
be proposta il fine di contrastare i soprusi dei 
nobili combattendoli con le loro stesse armi, 
e cioè con la violenza e l’inganno, ben cono-
scendo l’impossibilità, da parte dei popolani, 
di rivolgersi con fondate speranze alla giu-
stizia ufficiale. Si sarebbe trattato, perciò, di 
un’associazione segreta che, pur con mezzi 
cruenti, avrebbe perseguito nobili scopi.

“Briganti” siciliani, nemici dell’unificazione nazionale 
ma anche delinquenti comuni.
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In un altro statuto della ‘Ndrangheta, 
l’affiliato giura di «rinnegare padre, madre, 
sorelle e fratelli», dichiarandosi disposto 
all’adempimento dei propri doveri, se ne-
cessario, «anche col sangue».

Il membro delle associazioni mafiose si 
caratterizzava, nella fase iniziale della loro 
storia, per alcuni segni simbolici che egli 
portava sul suo corpo. Accanto a tatuaggi 
più dozzinali, come ad esempio nomi fem-
minili o figure di donne nude, sulla pelle di 
un ‘ndranghetista si poteva trovare inciso 
l’albero della scienza, che rappresentava 
una ‘ndrina, cioè un intero gruppo facente 
parte dell’associazione, oppure cinque stelle 
in cerchio fra il pollice e l’indice; un camor-
rista poteva tranquillamente esibire scritte 
come questa: «Vendetta ne farò a chi mi a 
tradit».

In ogni caso questi simboli, oggi dismes-
si, esprimevano una concezione criminale 
assai rigida e pericolosa, che non poteva in 
nessun modo essere considerata l’innocua 
manifestazione folcloristica di una mentalità 
popolare.

un boss e da alcuni testimoni. Qui, il boss gli 
tiene un breve discorso rivelandogli i “coman-
damenti” che costituiscono il codice dell’as-
sociazione, quindi gli pratica un buco nel pol-
lice o nell’indice con una spina, un ago o un 
coltello; le gocce di sangue che colano sono 
fatte cadere su un santino della Madonna 
(nella ‘Ndrangheta si preferisce usare l’imma-
gine dell’arcangelo Michele). A questo punto 
si dà fuoco al santino che l’iniziato deve te-
nere in mano, passandoselo dalla destra alla 
sinistra, fino a quando non rimane altro che 
la cenere. Intanto il cerimoniere pronuncia 
solennemente queste parole: «Come il fuoco 
brucia questa immagine, così brucerai tu se ti 
macchierai di infamità».

Leonardo Vitale, il primo pentito di ma-
fia, riassunse così gli impegni che Cosa No-
stra impone ai suoi membri: «Non ruberai; 
non importunerai con le tue attenzioni la 
donna di un amico; non chiederai nessuna 
spiegazione su ciò che ti viene ordinato; non 
cercherai mai di sapere cosa appartiene alle 
altre famiglie; non dimenticherai mai di es-
sere un uomo d’onore davanti alla polizia e 
ai magistrati». A questi “comandamenti” se 
ne possono aggiungere altri, che consistono 
nel divieto di frequentare gli “sbirri”, di recar-
si in osterie e circoli, di presentarsi a un altro 
mafioso se non in presenza di una terza per-
sona a sua volta affiliata. Infine, non si può 
aspirare all’affiliazione se si hanno parenti 
che prestano servizio nelle forze dell’ordine.

I “codici” delle associazioni mafiose si tra-
smettono perlopiù oralmente, ma la ‘Ndran-
gheta ne formulò alcune versioni scritte fin 
dall’Ottocento. Ecco un esempio: 

GIURAMENTO DEL NUOVO FRATELLO

IO – GIURO – SOPRA – QUESTA – ARMA – E – DI 
– FRONTE – A – QUESTI – FRATELLI – DI – NON – 
PARTECIPARE – A – NESSUNA – SOCIETÀ – E – A 
– NESSUNA – ORGANIZZAZIONE – TRANNE – AL 
– SACRO – VANGELO – GIURO – DI – ESSERE –  
FEDELE – DIVIDENDO – SORTE – E – VITA – CON – 
I – MIEI – SACRI - FRATELLI

Cupi rituali di iniziazione alla mafia.
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Una cerimonia d’iniziazione

Antonino Calderone, elemento di spicco 

della mafia catanese, decise di pentirsi 

dopo essere stato arrestato e dopo che il 

fratello era stato assassinato per rivalità 

interne al suo stesso clan. A partire dal 

1987, cominciò a collaborare con il giudice 

Falcone fornendogli notizie dettagliate sulla 

criminalità organizzata della città etnea, 

allora dominata da Nitto Santapaola. Le sue 

rivelazioni permisero a Falcone di emettere 

centosessanta mandati di cattura contro 

mafiosi residenti in diverse regioni italiane. 
Nel brano seguente lo stesso Calderone 

descrive la suggestiva cerimonia con la 

quale, ancor giovane, aveva fatto il suo 

ingresso in Cosa Nostra.

A un certo punto uscì lo zio Peppino 
Indelicato, che era il rappresentan te 
provinciale1, che ci ordinò: «Voialtri ragazzi 
mettetevi là» indicandoci un lato del salone.

«Cari giovanotti, lo sapete perché siamo 
qui questa sera?» incominciò. Qualcuno 
rispose di sì, che era al corrente, che lo 
immaginava. Altri tacquero. «Noialtri siamo 
qui perché stasera vi dobbiamo fare un 

bel regalo. Stasera vi facciamo diventare... 
La conoscete voi la mafia? L’avete sentita 
nominare, avete un’idea di che cosa è 
questa mafia di cui parlano tutti?»

«Sì, sì, certo» dissero alcuni.
«Bene, allora stasera...» Il 

rappresentante si fermò. Stava andando 
trop po in fretta. «Ma guardate che la mafia 
vera non è la stessa mafia di cui parla no 
gli altri. Questa è Cosa Nostra. Si chiama 
Cosa Nostra! 2»

Lo disse alzando la voce, come un 
annuncio ufficiale. Sembrava si stesse 
liberando da un peso. Rimasi stupito. Era 
la prima volta che sentivo questo nome. 
Anzi, l’avevo già sentito prima, ai tempi di 
Valachi3, il pentito americano. L’avevo letto 
sul giornale, ma avevo pensato che “Cosa 
Nostra” fosse quella americana. «La nostra 
si chiama mafia» mi ero detto.

Invece il rappresentante continuava 
a ripetere, scandendo le parole, per 
imprimerle bene nella nostra mente: 
«Questa è Cosa Nostra. Co-sa-No-stra! 
Avete capito? È Cosa Nostra, non è mafia. 
Mafia la chiamano gli sbirri, i gior nali».

«E ora vi dico com’è nata la Cosa 
Nostra. È nata ai tempi dei Vespri sici-
liani4. Quando la gente si è ribellata, e 

i protagonisti

1.  rappresentante provinciale: rappresentante della “famiglia” nella commissione provinciale, cioè nel 
comitato che coordina le attività e gli interessi delle “famiglie” di Cosa Nostra sul territorio di una 
sin gola provincia.

2.  Ma guardate... Cosa Nostra: l’“uomo d’onore” vuole sottolineare il fatto che l’associazione di cui fa 
parte non ha nulla a che vedere con quella delinquenza comune che in Sicilia viene genericamente 
definita mafia. Cosa Nostra è, a suo dire, un’organizzazione antica, che ha saputo darsi regole assai 
rigorose che ne costituiscono la forza e la differenziano da ogni altro tipo di criminalità comune o 
orga nizzata.

3.  Valachi: il più importante “pentito” della mafia americana. Nell’autunno 1963, Joe Valachi depose 
davanti alla Commissione Senatoriale degli USA rivelando un gran numero di notizie sulla struttura 
e sulle attività di Cosa Nostra americana, di cui denunciò anche, in quella stessa occasione, circa 
mille duecento membri.

4.  Vespri siciliani: così venne chiamata la rivolta, avvenuta il 31 marzo 1282, degli abitanti di Palermo 
contro gli Angioini di Francia, che allora dominavano l’isola. L’avvenimento viene considerato come 
una delle pagine più gloriose della storia della Sicilia e come testimonianza della orgogliosa fierezza 
del suo popolo.
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sono nati pure i Beati Paoli5. Gli uomi ni 
d’onore si rifanno ai Beati Paoli. Partono 
da fatti che sono successi a Palermo». […]

Il rappresentante andò avanti per un 
po’ spiegando il significato di que ste 
storie. Poi disse:

«Ora ci sono le regole. Per prima 
cosa, dovunque si trovi un uomo d’onore 
latitante6, egli deve ricordarsi che un altro 
uomo d’onore ha il dovere di ospitarlo, e 
di tenerlo anche in casa se necessario. 
Ma guai a chi guarda la figlia o la moglie 
di qualcuno. Se lo fa, è un uomo morto. 
Non appena si viene a sapere che un uomo 
d’onore ha disturbato la moglie di un altro, 
quest’uomo deve morire.

Secondo. Qualunque cosa possa 
accadere, non bisogna mai andare dagli 
sbirri, non bisogna mai fare denuncia. 
Perché chi lo fa deve essere ucci so». […]

Lo zio Peppino proseguì con la 
spiegazione degli altri comandamenti. 
Non bisognava sfruttare la prostituzione. 
Occorreva evitare i litigi con gli altri 
uomini d’onore, mantenere il silenzio su 
Cosa Nostra con gli estranei, comportarsi 
con serietà evitando spacconate ed 
esibizioni, nonché, come vi ho detto, 
evitare in modo tassativo di presentarsi da 
soli ad altri uomini d’onore. […]

Dopo la spiegazione delle regole, il 
rappresentante fece una pausa e disse: 
«Adesso sapete di che cosa si tratta. 
Allora, ci volete stare o no dentro questa 

Cosa Nostra? Se non ci volete stare siete 
ancora in tempo. Ve ne pote te andare, 
anche se ci avete conosciuti. Non vi 
succederà niente. Se decidete di entrare, 
dovete tenere bene in testa una cosa: col 
sangue si entra, e col san gue si esce da 
Cosa Nostra! Non si può uscire, non ci 
sono dimissioni da Cosa Nostra.

Lo vedrete da voi, tra poco, com’è che 
si entra col sangue. E se uscite, uscite col 
sangue perché vi ammazzano. Non potete 
andare via, non potete tradire Cosa Nostra, 
perché è al di sopra di tutto. Viene prima 
di vostro padre e di vostra madre. E di 
vostra moglie e dei vostri figli». […]

Lo zio Peppino continuò dicendo: 
«Adesso ciascuno di voi si scelga un 
padrino». Come d’abitudine, il padrino che 
uno si sceglie è la persona che lo ha seguito, 
lo ha “curato” in vista dell’ingresso in Cosa 
Nostra. È un uomo d’onore che si è preso 
la responsabilità di presentare il candidato 
alla famiglia. Nel mio caso, era lo stesso zio 
Peppino che mi aveva “portato”, e quindi 
scelsi lui come padrino.

A questo punto lo zio Peppino prese un 
ago, uno spillone, e mi chiese: «Con quale 
mano spari?».

«Con questa» risposi.
Mi bucò allora un dito, e fece sgorgare 

un po’ di sangue facendolo cade re sopra 
un’immaginetta sacra. La guardai. Era 
la Madonna dell’Annunziata, la santa 
patrona di Cosa Nostra7, la cui ricorrenza 

5.  Beati Paoli: leggendaria setta che si sarebbe proposta l’obiettivo di combattere le prepotenze e 
le angherie dei nobili con l’arma del terrore, circondandosi di mistero. Alla giustizia dello Stato, 
imperfet ta e partigiana, essa ne avrebbe sostituita un’altra più vera, destinata a garantire il debole 
contro il più forte. Incerte sono le origini di tale leggenda, che divenne assai celebre anche a livello 
popolare, grazie all’omonimo romanzo di Luigi Natoli, scritto fra il 1909 e il 1910.

6.  latitante: chi si sottrae con la fuga ad un mandato di cattura.
7.  Era la Madonna dell’Annunziata...Cosa Nostra: nella contorta mentalità mafiosa, paradossalmente, 

anche un’associazione criminale fondata sulla violenza ha una santa protettrice. Questa convinzio-
ne, involontariamente blasfema, è il frutto delle contraddizioni culturali presenti soprattutto negli 
strati più bassi della popolazione siciliana, per la quale religiosità cristiana e pratica dell’omicidio 
non sono elementi inconciliabili. ▲
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mento dei suoi membri, da perseguirsi con il 
ricorso alla corruzione, all’intimidazione, alla 
violenza fisica, all’omicidio e al tradimento.

La lunga storia che le mafie siciliane, ca-
labresi e campane hanno alle spalle fa sì che 
esse siano fortemente radicate nel territorio 
d’origine, dove hanno sviluppato una ramifi-
cazione di rapporti e interessi tale da condi-
zionare, in modo diretto o indiretto, gran par-
te della società civile e perfino delle istituzioni.

Per questa ragione il fenomeno mafioso 
costituisce una realtà ben più grave di quella 
che potrebbe essere rappresentata da una 
semplice organizzazione criminale: esso è 
piuttosto un sistema illegale ampiamente 
diffuso che per certi versi può considerarsi 
una sorta di antistato. L’Onorata Società, la 
‘Ndrangheta e la Camorra non si limitano in-
fatti a perseguire con la minaccia e la violen-
za interessi illeciti, ma esercitano il proprio 
controllo su gran parte delle attività econo-
miche, condizionano il mercato del lavoro, 
offrono possibilità di “carriera” (naturalmen-
te criminale), fanno rispettare il “loro” ordine 
e la “loro” giustizia, godono del favore di una 
parte non esigua della società, impongono 
a tutti la legge dell’omertà, cioè la reticen-
za a parlare delle loro attività delittuose. Più 
recente è la storia della Sacra Corona Unita, 
che non esercita sulla società pugliese un 
controllo altrettanto capillare di quello eser-
citato dalle consorelle.

Fra le caratteristiche più tipiche di que-

 La realtà

Le organizzazioni mafiose amano richiamar-
si a mitiche origini, proponendosi come pa-
ladine di una concezione di vita imperniata 
su valori positivi quali l’onore, il rispetto, la 
lealtà e il coraggio. Nella realtà, tuttavia, esse 
smentiscono sistematicamente gli ideali 
proclamati con tanta enfasi e lasciano com-
prendere senza possibilità di dubbio che lo 
scopo della loro azione è uno solo: l’arricchi-

cade il 25 marzo. Zio Peppino accese 
un fiammifero e accostò la fiamma a un 
angolo dell’immaginetta chiedendomi 
di prenderla in mano e di tenerla finché 
non fosse bruciata tutta. Chiusi le mani a 
conca – ero proprio emozionato e sudavo 
– e vidi l’immaginetta trasformarsi in 
cenere. Nel frattempo lo zio Peppino mi 
chiese di ripetere con lui il giuramento. 

Secondo questa formula, se un affiliato 
dovesse tradire i comandamenti di Cosa 
Nostra, dovrebbe bruciare come il santino 
dell’Annunziata.

Finito il giuramento, tutti i presenti mi 
si avvicinarono per baciarmi. Ero diventato 
un uomo d’onore. […]

P. Arlacchi, Gli uomini del disonore, Il 
Saggiatore, Milano, 1992

Una delle tante vittime delle faide mafiose.

▲
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gressioni fisiche talvolta mortali. In definiti-
va, questa forma di pagamento costituisce 
una sorta di tassa imposta con la forza da 
un’organizzazione che si configura anche 
per questa ragione come un vero e proprio 
antistato. 

Oggi, però, pur non abbandonando le 
attività tradizionali, le mafie hanno indivi-
duato nuovi e più proficui campi di azione. A 
partire soprattutto dagli anni Settanta, esse 
sono state in grado, grazie alla connivenza 
di una parte dell’apparato pubblico e di si-
gnificativi settori di alcune forze politiche, di 
esercitare il proprio controllo sul fiume dei 
finanziamenti statali diretti verso il Sud per 
favorire investimenti industriali, come ad 
esempio il porto di Gioia Tauro, per costruire 
infrastrutture, come l’autostrada Salerno-
Reggio Calabria, per rilanciare l’agricoltura. 
È così accaduto che le enormi cifre stanziate 
dallo Stato per stimolare lo sviluppo econo-
mico e il progresso civile delle regioni me-
ridionali siano finite nelle mani della crimi-
nalità mafiosa e dei suoi alleati, mentre la 
distanza fra queste stesse regioni e la parte 
più progredita del Paese cresceva a un ritmo 
sempre più rapido.

Negli anni Settanta e Ottanta, la ‘Ndran-
gheta, riprendendo in grande stile la pratica 
di un delitto di antica origine pastorale, si 
dedicò ai sequestri di persona ai danni di cit-
tadini molto facoltosi; tale attività le permise 
di ricavare enormi profitti dai riscatti pagati 
dalle famiglie dei prigionieri.

In quegli stessi anni, la mafia siciliana 
seppe inserirsi per prima, e da protagoni-
sta, nel mercato internazionale della droga, 
che stava assumendo un’estensione mai 
raggiunta in precedenza. Grazie ai contatti 
con Cosa Nostra americana, l’Onorata So-
cietà divenne il tramite più importante dei 
traffici intercontinentali di eroina, e anzi 
installò nell’isola stessa numerose raffine-
rie in grado di rifornire di questa partico-
lare “merce” gran parte dell’Europa e degli 
USA. Ben presto anche le altre organizza-

ste associazioni possiamo citare ancora l’as-
soluta segretezza che ne regola l’attività e il 
vincolo di solidarietà che lega (oggi meno 
che un tempo) i loro membri. Questo signi-
fica che l’affiliato che si lasci sfuggire notizie 
circa il proprio ruolo in seno all’organizzazio-
ne rischia di essere punito con la morte; per 
contro, se egli venisse arrestato o se cadesse 
vittima di un agguato tesogli da rivali, la “fa-
miglia” mafiosa si occuperebbe, ad esempio, 
del mantenimento dei suoi congiunti e tro-
verebbe ai figli una sistemazione adeguata.

Un’ulteriore peculiarità di queste orga-
nizzazioni è la loro capacità di stabilire rap-
porti assai stretti con vasti settori delle isti-
tuzioni pubbliche al fine di garantirsi buoni 
margini di manovra e di impunità.

 Le attività

Per lungo tempo le associazioni mafiose 
hanno prosperato quasi esclusivamente 
grazie ad attività parassitarie, con le quali 
sottraevano ricchezza a chi la produceva. I 
mezzi di cui si servivano per imporre la ri-
scossione dei loro indebiti profitti erano – e 
sono – sempre gli stessi: la minaccia della 
violenza fisica prima e la sua eventuale mes-
sa in atto poi. Il fenomeno mafioso, in altre 
parole, non produce nulla, ma vive del lavo-
ro altrui: come certi insetti parassiti non po-
trebbero sopravvivere senza un corpo da cui 
succhiare il sangue, così queste associazio-
ni non potrebbero esistere senza un corpo 
sociale da cui trarre i mezzi economici che 
garantiscono loro la sussistenza. 

Le vittime della prepotenza criminale 
cambiano a seconda del contesto econo-
mico in cui si sviluppa l’attività ricattatoria, 
il cosiddetto “pizzo”; nelle città sono i com-
mercianti e gli imprenditori industriali, edili, 
alberghieri, nelle campagne gli agricoltori 
e gli allevatori, tutti costretti a pagare delle 
somme in denaro per evitare danneggia-
menti materiali e, nei casi più estremi, ag-
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una serie di conflittualità locali e di guerre 
che hanno determinato una forte richiesta 
di armamenti e quindi un ampliamento ec-
cezionale di questo particolare, lucrosissimo 
commercio.

Non meno allettante di questo è il giro 
di affari legato allo smaltimento dei rifiuti 
nocivi. Le imprese che li producono paga-
no cifre assai cospicue per ottenere da ditte 
specializzate che tali rifiuti vengano seppel-
liti in apposite discariche, capaci di garantire 
un’effettiva sicurezza. È stata soprattutto la 
Camorra a inserirsi in questa attività, attorno 
alla quale ruotano interessi enormi. Natural-
mente le imprese controllate dalla malavita 
non operano legalmente, ma, per aumen-
tare a dismisura i profitti, gettano i rifiuti in 
discariche abusive, inquinando l’ambiente 
e creando seri pericoli per gli ignari abitanti 
delle zone contaminate. 

«Siamo di fronte a un allarme sanitario 
gravissimo» afferma Alfredo Mazza, ricerca-
tore del Consiglio Nazionale della Ricerca. 
«La questione dei rifiuti nell’Italia meridio-
nale sta raggiungendo proporzioni epiche. 
La criminalità organizzata ha fatto dello 
smaltimento illegale dei rifiuti un vero bu-
siness attraverso il controllo di cinquemila 
discariche illegali. Migliaia di persone sono 
state esposte a sostanze tossiche per decen-
ni. Tutto è contaminato: gli agenti inquinanti 
nell’aria, nell’acqua e nei prodotti della terra 
sono ben al di sopra dei livelli consentiti» (ci-
tato in A. Nicaso, La mafia spiegata ai ragazzi, 
Mondadori, Milano, 2010). Per comprendere 
appieno la drammaticità della situazione, 
basti pensare che fra tutte le discariche esi-
stenti nel nostro Paese solo una su quattro è 
autorizzata! 

Anche in questo settore le mafie hanno 
ormai esteso l’ambito delle loro operazioni 
ben al di fuori dell’Italia stessa, e sono in gra-
do di dirigere un traffico internazionale che 
porta i residui più nocivi delle lavorazioni 
industriali dall’Europa e dagli USA verso le 
coste dell’Africa e dell’America latina.

zioni mafiose si dedicarono al commercio 
di stupefacenti, che anche oggi continua 
a costituire una voce di assoluto rilievo nei 
loro bilanci. 

 Nuove fonti di arricchimento

Una caratteristica tipica delle associazioni 
mafiose è quella di non abbandonare quasi 
mai i settori tradizionali, tuttavia esse cerca-
no sempre nuovi campi in cui inserirsi pro-
ficuamente. Da qualche tempo, esse hanno 
enormemente ampliato le loro possibilità di 
guadagno grazie allo sviluppo di due attivi-
tà illecite assai gravide di conseguenze nefa-
ste, quali il traffico di armi e il controllo dello 
smaltimento dei rifiuti tossici. 

Il commercio di armi è stato favorito so-
prattutto dalla instabile e a tratti turbolen-
ta situazione politica venutasi a verificare 
dopo la caduta dei regimi comunisti dell’Eu-
ropa orientale. Da un lato, infatti, il disordi-
ne conseguente a questo evento ha reso 
possibile l’immissione sul mercato clande-
stino di una parte dei poderosi armamenti 
custoditi nei depositi e nelle caserme delle 
nazioni ex comuniste; dall’altra ha scatenato 

Il traffico di armi è una delle attività  
più lucrose della mafia.
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pendici dell’Aspromonte, dove si muovono 
personaggi apparentemente simili a quelli 
cui abbiamo accennato; è vero anche che 
gli stessi capi, ancorché ricercati dalle forze 
dell’ordine, continuano a nascondersi nei 
vicoli del capoluogo o nelle campagne cir-
costanti, tuttavia le organizzazioni mafiose 
hanno dimostrato una straordinaria capa-
cità di adeguarsi ai mutamenti sociali ed 
economici per trarne tutte le opportunità di 
profitto che questi offrivano. 

Oggi una mente criminale limitata e 
arcaica non sarebbe in grado di risolvere 
gli immensi problemi che la direzione di 
un’“azienda” così imponente comporta. E il 
primo di tali problemi è costituito dalla ne-
cessità di riciclare il denaro “sporco”, opera-
zione che consiste nel far perdere le tracce 

Carta d’identità delle mafie

Commercio di cocaina: al momento 
dell’acquisto dai produttori, un chilo di 
cocaina costa 1500 euro al chilo; da un 
chilo puro al 98% si possono ricavare 
4,5 chili, cioè 4500 dosi da un grammo. 
Poiché oggi il prezzo medio di vendita 
al consumatore si aggira sui 50 euro al 
grammo, da un chilo di cocaina si possono 
ricavare 225.000 euro. 

Ecomafie: nel 2002 è entrata in vigore 
nel nostro Paese la nuova normativa 
sul traffico illecito dei rifiuti; da quel 
momento sono state emesse 798 
ordinanze di custodia cautelare e sono 
state denunciate 2328 persone; 564 le 
aziende coinvolte. La regione con più 
infrazioni accertate è la Campania, seguita 
da Puglia, Calabria e Lazio; al Nord la 
classifica è guidata dal Piemonte. In 
Calabria almeno 350.000 tonnellate di 

arsenico, zinco, piombo, indio, germanio e 
mercurio sono state utilizzate per costruire 
parcheggi, strade e persino due scuole, 
una a Crotone e una a Curto.

Beni confiscati: secondo dati aggiornati al 
2008, i beni confiscati alle mafie sono 
stati: 

Piemonte: 102 Abruzzo: 25
Lombardia: 610 Marche: 1
Liguria: 26 Molise: 2
Trentino: 15 Campania: 1259
Veneto: 72 Calabria: 1202
Friuli: 14 Basilicata: 11
Emilia-Romagna: 64 Puglia: 666
Toscana 28 Sicilia: 3930
Lazio: 328 Sardegna: 84

Il rapporto fra popolazione e beni 
sequestrati è il seguente: Sicilia, un bene 
ogni 1272 abitanti; Calabria, un bene ogni 
1666 abitanti; Campania, un bene ogni 
4600 abitanti.

(dati contenuti in N. Gratteri e A. Nicaso, 
La malapianta, Mondadori, Milano 2009)

i dati

 La modernizzazione

Da quanto abbiamo fin qui detto, è faci-
le comprendere come sia errata l’idea che 
l’Onorata Società, la Camorra, la ‘Ndranghe-
ta e la Sacra Corona Unita rappresentino 
una forma di criminalità antiquata, capace 
soltanto di svilupparsi in un contesto arre-
trato come quello di alcune zone del Sud. 
L’immagine del mafioso con il capo coperto 
dalla coppola (il tradizionale berretto sici-
liano) e la lupara in spalle, tramandata fino 
a qualche anno fa da molti film e romanzi, 
deve essere aggiornata perché non rispon-
de più alla realtà. È vero infatti che la patria 
di questi criminali continuano ad essere i 
quartieri più degradati di Palermo e di Na-
poli, o i paesini aggrappati alle impervie 



CAPITOLO 1 • IL PIANETA MAFIA14

 Un cancro che divora 
l’economia italiana

La penetrazione della criminalità organiz-
zata nell’economia dell’Italia settentrionale 
è un fenomeno noto fin dagli anni Settan-
ta, ma oggi ha raggiunto livelli davvero 
preoccupanti, poiché rischia di soffocare la 
pur fiorente economia di regioni come la 
Lombardia, il Piemonte, la Liguria e l’Emilia-
Romagna. Gli imprenditori onesti vengono 
sistematicamente minacciati, le loro attrez-
zature e le loro sedi gravemente danneggia-
te, e molti di loro, non potendo competere 
con un rivale così subdolo, preferiscono ab-
bandonare il campo e cedere le proprie at-
tività al concorrente mafioso. Ne consegue 
che l’economia ristagna, la disoccupazione 
dilaga e si diffonde ovunque uno spirito di 
rassegnazione.

Il degrado economico e sociale in cui 
versano le zone a più alta densità mafiosa 
dimostra quanti danni possa arrecare alla 
collettività la presenza di un tale fenomeno; 
d’altronde questo stesso degrado costitui-

della provenienza illecita delle somme accu-
mulate con l’attività criminosa, in modo da 
poterne disporre liberamente, eludendo i 
controlli e sfuggendo alle indagini della giu-
stizia. Per svolgere questo difficile compito i 
boss si avvalgono naturalmente di persona-
le altamente qualificato, capace di muoversi 
con disinvoltura attraverso il mondo della 
finanza internazionale. Al termine di percor-
si generalmente lunghi e intricati, il denaro, 
finalmente “pulito”, ritorna nelle loro mani 
ed essi possono provvedere ad investirlo, in 
parte per finanziare nuovi acquisti di droga 
o di armi, in parte anche in attività lecite. 
L’insieme di queste attività e di altre ancora 
(l’usura, il controllo di alcune case da gioco, 
ecc.) frutta guadagni imponenti. Questa ric-
chezza fa delle organizzazioni mafiose un 
nemico temibilissimo, capace di “comprare” 
sempre nuovi alleati e complici, anche nei 
ranghi delle stesse istituzioni, minando così 
la fiducia dei cittadini nello Stato e nella leg-
ge, e piegandoli a una passiva accettazione 
del suo predominio di fatto su ampie zone 
del territorio nazionale. 

Gli ingenti capitali della mafia vengono riciclati in attività varie, spesso apparentemente lecite,  
per mezzo di società fittizie o di prestanomi.
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po della società finché non si saneranno le 
cause generali del suo malessere. Fino ad 
allora, si potranno arrestare i “soldati” di ma-
fia e anche i capi, ma altri criminali verranno 
reclutati e nuovi capi sostituiranno i vecchi 
in un’interminabile guerra dai costi intolle-
rabili per una nazione moderna e progredita 
come l’Italia aspira ad essere.

sce il terreno più fertile per il mantenersi e il 
diffondersi della criminalità organizzata, che 
in un contesto contrassegnato da miseria, 
ignoranza, assenza di valori e di prospettive 
si pone come l’unica “istituzione” in grado 
di offrire denaro, “lavoro”, “carriera”. Nessuna 
attività investigativa e giudiziaria, dunque, 
potrà mai estirpare questo cancro dal cor-

Il fatturato di “Mafia Spa”

Palermo. Anche in tempi di crisi la “Mafia 
Spa” gode di ottima salute. Secondo il 
XII rapporto Sos Impresa, presentato oggi 
dalla Confesercenti, il suo fatturato è 
pari a circa 135 miliardi di euro, per un 
utile che sfiora i 70 miliardi, al netto di 
investimenti e accantonamenti.

Un tesoro frutto di mille e trecento 
reati al giorno (quasi uno al minuto), 
che vanno dal racket, all’usura, ai furti, 
alle rapine, a danno dei commercianti 
e degli imprenditori. Un business in 
crescita rispetto allo scorso anno. A 
causa della crisi economica e delle 
difficoltà di accesso al credito vi sarebbe 
un vero boom nel campo dell’usura: 
oltre 200mila commercianti colpiti 
(ma le posizioni debitorie sono circa 
600mila, indice di indebitamenti con 
più strozzini), con un giro d’affari attorno 
ai 20 miliardi di euro. Da registrare 
anche l’aumento di episodi di “usura di 
giornata” con soldi prestati al mattino 
e ritirati la sera con una maggiorazione 
del 10%. Secondo il presidente della 
Confesercenti Venturi, «il problema di 
base è quello dell’accesso al credito» 
che spinge chi non ha liquidi a chiedere 
aiuto alla criminalità organizzata. 
Vi sarebbe anche il sospetto che le 

somme entrate in Italia grazie allo 
scudo fiscale possano alimentare le 
casse degli usurai e quindi favorire 
l’allargarsi del fenomeno. Invariati 
sarebbero i numeri dei proventi delle 
estorsioni: 150mila i commercianti 
taglieggiati per complessivi 6 miliardi 
di euro. Un dato “condizionato” per la 
Confesercenti in quanto il calo sarebbe 
dato dall’aumento della presenza 
degli esercizi commerciali di proprietà 
mafiosa. E a questa maschera di legalità 
si adegua anche il racket del pizzo (lo 
chiamano “pizzo in maschera”) con 
gli estorsori che aprono partite Iva, 
camuffando l’attività criminale offrendo 
beni o servizi legali: gadget costosi, 
calendari, penne, agende; ma anche 
imponendo merci, servizi, manodopera. 
In tempi di crisi però, prendono quota 
anche altre forme di pagamento: 
contributi all’organizzazione in occasione 
di festività, come quella del patrono e 
per le luminarie di Natale, e le dazioni 
in natura, ovvero l’obbligo di organizzare 
gratuitamente cerimonie nuziali o 
battesimi per la famiglia mafiosa. Dal 
rapporto emerge, inoltre, come siano 
prevalentemente quattro le “attività 
economiche” preferite dalla mafia: 
edilizia (in particolare, il settore delle 
concessioni), commercio, specie grande 
distribuzione, autotrasporto e giochi 

la notizia

▲



CAPITOLO 1 • IL PIANETA MAFIA16

e scommesse. Le imprese controllate 
dalla criminalità organizzata sono spesso 
intestate a singole persone, incensurate, 
che svolgono il ruolo di prestanome. 
Molto seguito dalla criminalità è anche 
il settore dei giochi e delle scommesse, 
così come, in generale, tutta l’industria 
del divertimento. Gravemente colpiti 
sono pure il settore agricolo e quello dei 
mercati dell’ortofrutta, profondamente in 
crisi su scala nazionale e che più di altri 
rischiano di essere aggrediti dalle mafie. 

In costante crescita anche le frodi 
informatiche, in particolare la clonazione 
di carte di credito. Sembra restare 
invariato il mercato del falso e della 
contraffazione, che movimenta un giro 
d’affari di 7,8 miliardi di euro l’anno. 
Stabile anche il mercato della droga, 

sia dal punto di vista dell’offerta che 
da quello della domanda, mentre quello 
derivante dal traffico di armi è stimato in 
5,8 miliardi di euro. 

Durante la presentazione si è anche 
parlato della tutela dei commercianti 
che decidono di denunciare i propri 
estorsori e si è posto l’accento 
sulla necessità di andare oltre alla 
protezione dell’incolumità e a una 
visione risarcitoria. Importante sarebbe 
strutturare tutto il “post-denuncia”, per 
evitare che molti coraggiosi imprenditori 
vengano tagliati fuori dagli appalti che 
finiscono sempre nelle mani mafiose, 
in modo che il denunciante possa 
continuare a lavorare nel proprio settore.

di Aaron Pettinari, in «Spacepress», 
27 gennaio 2010

▲
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Mafia e letteratura

La leggenda dei Beati Paoli, viva da tempo immemorabile nella tradizione popolare 

siciliana, suscitò nell’Ottocento e agli inizi del secolo successivo l’attenzione di studiosi 

e scrittori che le conferirono una dignità letteraria. Fra questi, il più noto fu certamente 

Luigi Natoli, che, con lo pseudonimo di William Galt, fu autore di un romanzo d’appendice 

dal titolo I Beati Paoli, uscito a puntate fra il 1909 e il 1910, e ambientato nella Sicilia 

del secolo XVIII.

In quest’opera è narrata l’aspra lotta che i Beati Paoli, dai loro rifugi situati nei sotterranei 

di Palermo, combattono per porre riparo alle ingiustizie commesse ai danni di vittime 

innocenti.

Il passo che segue contiene parte di un dialogo fra il capo della setta e il nobile don Blasco. 

Ai dubbi espressi da quest’ultimo circa l’azione condotta dall’associazione segreta, il capo 

risponde con una critica tagliente del modo in cui la giustizia è amministrata dallo Stato.

Blasco sentiva quelle parole cadere a una a una fredde e implacabili e la ragione dentro 
di lui le approvava, ma il suo cuore no e si ribellava, e c’era qualcosa, anche in quello che 
approvava, che aiutava quella ribellione.

«Perché» disse «perché, se siete così persuaso della giustizia della vostra causa, vi 
nascondete? Perché non combattete a viso aperto? Hanno le nobili cause bisogno di na-
scondersi nell’ombra? V’è dunque qualcosa di meno nobile che vi costringe a celarvi; voi 
non osate affrontare la luce, perché sentite vacillare la fede nella vostra giustizia!»

«Ah no!» interruppe vivamente il capo dei Beati Paoli; «vacilla soltanto la fede nella 
giustizia legale; anzi, non vacilla, manca addirittura; questo dovevate dire. L’ombra? È 
necessaria. È la nostra forza e la nostra sicurezza. La giustizia del re è amministrata da 
uomini che vedono in essa non un dovere, ma il salario. Essi stanno non già a deliberare, a 
riconoscere il diritto di ciascuno, ma a garantire il più forte contro il più debole. I forti sono 
i feudatari, gli ufficiali dello Stato, i signori, il clero. Circondati d’immunità, irti di privilegi, 
foderati di pergamene1, essi hanno un diritto per loro conto, che non è il diritto degli altri, 
dei deboli. I magistrati e le leggi difendono appunto questo diritto particolare e privilegiato, 
che è invece una ingiuria e una ingiustizia per la gran massa dei deboli, che sono i più. 
Un cavaliere che uccide, trova in quel diritto e in quei magistrati un compatimento e una 
tolleranza che parrebbero incrollabili; un plebeo che commette lo stesso delitto, muore 
sulla forca, con termine straordinario!

Un nobile può togliere al suo vassallo solo perché è vassallo, le bestie, le armi, il ca-
vallo, e il suo diritto glielo consente; questo stesso diritto manda sulla forca quel vassallo, 
se ardisce rubare una bica2 di frumento o un agnellino del padrone. E questa si chiama 
giustizia!

1.  pergamene: contratti.
2.   bica: il termine, che propriamente significa “covone”, viene qui usato nel senso di “piccola 

quantità”. ▲
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Una povera vedova deve del denaro; il creditore può spogliarle la casa e buttarla in 

mezzo a una strada e la giustizia gli dà mano forte; un nobile invece può bastonare i suoi 
creditori e farli anche imprigionare, e trova magistrati che giudicano ciò conforme a diritto. 
E anche questa si chiama giustizia! Don Raimondo3 può uccidere, rubare, sopprimere, e 
meritare encomi4, ricompense, ed essere posto ad amministrare giustizia; don Girolamo 
Ammirata5 che difende un debole, secondo giustizia, invece deve celarsi per non perdere 
la vita; e anche questa si chiama una giustizia! È la giustizia dello Stato; è la giustizia 
secondo le leggi scritte a beneficio dei più forti… Ma questa giustizia è la più mostruosa 
delle iniquità!

La nostra non è scritta in nessuna costituzione regia, ma è scolpita nei nostri cuori: noi 
la osserviamo e costringiamo gli altri a osservarla: non abbiamo soldati, guardie, algozini6, 
caporali; non paghiamo giudici; non cerchiamo nei codici gli arzigogoli per coonestare7 
l’ingiustizia. Apriamo l’orecchio e il cuore alle voci dei deboli, di coloro che non hanno la 
forza di rompere quella fitta rete di prepotenza, entro la quale si dibattono, di coloro che 
hanno sete di giustizia e la chiedono e soffrono.

Chi riconosce la nostra autorità? Nessuno. Ebbene, noi dobbiamo imporre questa au-
torità e questo diritto e non abbiamo che un’arma: il terrore, e un mezzo per servircene: 
il mistero, l’ombra. Non ci nascondiamo per viltà, ma per necessità. L’ombra moltiplica 
il nostro esercito e desta la fiducia di coloro che invocano la nostra protezione. Chi non 
oserebbe ricorrere a un magistrato legale per difendere sé, la sua casa, l’onore delle sue 
donne, perché il ricorso lo esporrebbe alle ire, alle rappresaglie, alle vendette del barone 
o dell’abate, confida volentieri nell’ombra il suo dolore e la violenza patita; un uomo che 
egli non vede, non conosce, raccoglie il suo lamento. Noi vediamo se egli ha ragione. Un 
avvertimento misterioso giunge al sopraffattore nel suo palazzo stesso, al magistrato com-
plice nel suo scanno8; l’ascoltano? Non cerchiamo di meglio: lo disprezzano e compiono 
la prepotenza, e continuano l’offesa? Puniamo, e vendichiamo l’offesa. Nessuno vede il 
braccio punitore, nessuno può dunque sottrarvisi… Questa è la nostra giustizia. Essa non 
ha punito mai un innocente, ed ha asciugato molte lagrime».

Blasco lo ascoltava con uno stupore sempre crescente; l’uomo s’infiammava, a mano 
a mano che parlava; pareva che dinanzi al suo sguardo passasse la visione di tutte le 
ingiustizie, che una costituzione sociale vecchia, nella quale l’arbitrio aveva preso il 
posto della giustizia, e una giurisprudenza incerta, inceppata fra prerogative, privilegi, 
esenzioni, diversità di magistrati o fori9, permetteva e fomentava10. Egli continuò con 
voce commossa: «Perché voi, prode, valoroso, leale, generoso come siete, non entrate, 

 3.  Don Raimondo: uno dei protagonisti del romanzo.
 4.  encomi: elogi.
 5.   Girolamo Ammirata: altro personaggio del romanzo; contrariamente a don Raimondo, ama la 

giustizia e difende i deboli.
 6.  algozini: aguzzini, guardie carcerarie.
 7.  coonestare: trovare pretesti per far apparire onesto ciò che non lo è. 
 8.  scanno: seggio.
 9.  fori: tribunali.
10.  fomentava: favoriva.

▲
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come me, nel fitto della vita cittadina e delle terre baronali? Ah, voi vedreste quante lagri-
me, quanto sangue, quante infamie la compongono e pensereste che non uno, ma cento 
di questi tribunali sarebbero necessari, per impedire i soprusi, le violenza, le ribalderie dei 
potenti. Io conosco tutte le miserie della vita; io ho penetrato nelle tane dei contadini, veri 
greggi di schiavi curvi sotto il bastone; ho penetrato nelle case degli artigiani che vivono di 
stenti; ho veduto la miseria che si nasconde per la vergogna e aspetta la notte per cercare 
fra le immondizie un pezzo di pane duro, un osso, un torsolo; ho veduto tutte le sofferenze 
umane e cento, mille, diecimila bocche singhiozzare e domandare giustizia! E allora ho 
chiamato d’intorno a me gli uomini di buona volontà e ho detto loro: “Siamo in difesa dei 
deboli e dei miseri!”.

Fino a che il mondo non sarà mutato e vi saranno da un lato uomini privilegiati ai quali 
tutto è lecito, e a cui benefizio sono fatte le leggi, ed uomini condannati a patire tutti gli 
arbitri e tutte le violenze, è necessario creare una forza che s’opponga, arresti, impedisca 
questi arbitri; è come una specie di pareggio di forze. E non è una cosa nuova: credete voi 
forse che i Beati Paoli siano sorti ora? Conoscete la storia? Ai tempi di Federico impera-
tore11, Adolfo di Ponte Corvo fondò la società dei Vendicosi: essa non aveva intendimenti 
diversi dalla nostra. I Beati Paoli discendono dai Vendicosi. I Beati Paoli sono vecchi di 
secoli. Qualche volta si addormentano; a un tratto, quando la misura è colma, si destano. 
Noi morremo e dopo di noi ne verranno altri, perché i deboli avranno sempre bisogno di chi 
li protegga, di chi li difenda».

L. Natoli, I Beati Paoli, Flaccovio Editore, Palermo, 2008

11.  Federico imperatore: Federico II di Svevia (1194-1250), re di Sicilia e imperatore di Germania; 
tenne la sua corte a Palermo che, grazie a lui, divenne un attivissimo centro politico e culturale. 
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PROPOSTE DI LAVORO

Glossario

 Spiega brevemente il significato dei termini seguenti: omertà – antistato – pizzo. 

Cronologia

  Pubblicazione dei Beati Paoli: ……………………………………..

  Sequestri di persona a opera della ‘Ndrangheta: ……………………………………..

I luoghi e i protagonisti

 1. Indica quali regioni sono “patria” delle seguenti organizzazioni criminali:

   Cosa Nostra:  .................................................................................................

   ’Ndrangheta:  .................................................................................................

   Camorra:  .......................................................................................................

   Sacra Corona Unita: ........................................................................................

 2.  Riassumi brevemente ciò che sai a proposito dei seguenti personaggi: Leonardo Vitale – 
Vincenzo Linares – Luigi Natoli – Antonino Calderone 

Comprendere e approfondire il testo

 1. Qual era, in origine, il significato della parola “mafia”? E che cosa significa oggi?

 2. Quali sono gli ambienti in cui prevalentemente si sviluppa il fenomeno mafioso?

 3.  Quale provvedimento di legge ha favorito inizialmente la diffusione della mafia nelle 
regioni dell’Italia settentrionale?

 4.  In quali altre regioni italiane è dimostrata oggi una forte presenza delle organizzazioni 
mafiose?

 5.  Chi erano, secondo il mito, i Beati Paoli? E i fratelli Osso, Mastrosso e Carcagnosso?

 6.  Quali aspetti dell’iniziazione rivelano tratti comuni con la religione? 

 7.  Alcune norme di comportamento delle organizzazioni mafiose richiamano i comanda-
menti cristiani, di cui rappresentano però un macroscopico stravolgimento. Individua i 
parallelismi e le contraddizioni.

 8.  Quali sono le caratteristiche che differenziano un’organizzazione mafiosa dalla delin-
quenza comune?

 9.  Indica le attività cui si dedicarono inizialmente le mafie italiane.


