La citta che cambio la Tunisia e il mondo arabo

di M. Testa © Editrice EDISCO, Torino

K‘ 1

== Massimo Calanori

La citta che cambio la Tunisia
e il mondo arabo (ma non se stessa)

Viaggio a Sidi Bouzid dove, il 17 dicembre 2010, scoppio la prima rivolta della «primavera» islami-
ca. Allora, il semplice contrasto tra un venditore ambulante e una poliziotta forse troppo zelante
scateno una rivolta che fini per rovesciare un regime dittatoriale al potere da decenni. Ma chi cera
quel giorno a Sidi Bouzid, e oggi ricorda il povero Mohamed Bouazizi che si era bruciato vivo per
protestare contro l'arresto, avverte: «Su troppe cose ci siamo illusi. Qui non é cambiato niente. E il
vero, nuovo problema per la Tunisia é adesso il fanatismo religioso che sta prendendo il potere».

E incominciato tutto un anno fa, alle nove
di mattina di un venerdi. Qui a Sidi Bouzid,
terra di agricoltura sofferta (olivi, mandorli)
e di miseria, nel ventre affamato della Tu-
nisia. E la storia di una cassetta di carote in
vendita a un dinaro e cinquanta centesimi,
meno di un euro. Di un ambulante abusivo,
Mohamed Bouazizi, 26 anni, che mantene-
va sei fratelli e sorelline. Di Faida Hamdi,
I'unico poliziotto — donna di una citta di 40
mila abitanti, che quel giorno gli sequestra
verdura e bilancia per la pesa. E di uno stu-
pido «incidente» (e delle sue inimmagina-
bili conseguenze): perché quel giorno, il ra-
gazzo si cosparge di benzina minacciando
di darsi fuoco.

Da un piccolo fuoco, un incendio

Chi lo conosce sa bene che vuole soltanto
spaventare il capo del commissariato, muo-
verlo a pieta, disperato tra i disperati. Perd
la fiamma dell'accendino attacca i vestiti e
scatena all'improvviso linferno. Bouazizi
arde e chiede aiuto, gli estintori del muni-
cipio di fronte sono vuoti come quelli del
vicino parcheggio dei taxi. Quando gli get-
tano addosso un mantello per spegnere
il rogo, é trascorso troppo tempo. La sera
stessa, gli amici di Mohamed - che morira
tre settimane piu tardi, divorato dalle ustio-

ni - scendono in strada. A maledire la poli-
zia e quel governo che nega al Paese intero
la speranza di vivere. Sono soltanto in venti
ma, per dodici giorni, nei vicoli del loro quar-
tiere terranno in scacco tremila agenti.
All'inizio, il governo di Ben Ali tiene na-
scosta la notizia e conta di schiacciare rapi-
damente gli oppositori. Niente da fare. Allo-
ra prova a corromperli con del denaro. Ma &
tardi. La scintilla dell'insurrezione si & propa-
gata via Facebook e incendia tutto il Paese.
Studenti, professori e operai manifestano a
Gafsa, un‘altra citta da sempre ribelle; poi a
Kairouan, infine a Tunisi. Brucia la Tunisia, poi
brucia tutta 'Africa del nord. E andata cos}, &
successo su questa zolla di terra povera e di-
menticata che non ha mai contato nulla. Era
il 17 dicembre del 2010, sembra un secolo
fa. E questa la storia della primavera araba.
La rivoluzione che si ¢ allargata a Egitto, Li-
bia, Siria. Che ha fatto migliaia di morti, che
ha mutato gli equilibri del mondo. Ma che
non ha cambiato, invece, Sidi Bouzid, dove
tutto € incominciato quel venerdi mattina.

Luce del tramonto.

Habib Tlili - 35 anni, una figlia, disoccupato
- era il miglior amico di Tarek Bouazizi, det-
to Mohamed e soprannominato Bessbouss.
Lui c’era quel giorno, in Avenue Bourguiba,
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davanti alla moschea. Giornali e televisioni
dicono che la poliziotta ha schiaffeggiato e
sputato sul ragazzo, ma lui spiega che non &
vero. «Qui ci conosciamo tutti. Faida, la poli-
ziotta, gli ha soltanto detto che non poteva
vendere davanti allamoschea, il giorno della
preghiera». La donna, che gia il giorno pre-
cedente lo aveva allontanato, pero insiste:
lui la strattona e lei scoppia a piangere. Arri-
vail commissario e sequestra tutta la merce.
«Bessbouss era un bravo ragazzo. Ma esaspe-
rato, come noi. Non si puo vivere cosi, senza
una speranza. Con un minimo salariale, per i
fortunati che trovano un lavoro, pari all'equi-
valente di cento euro al mese. Inventandosi
ogni giorno un modo per guadagnare qual-
che centesimon.

Quando tolsero a Bessbouss le sue cose,
fu come se lo avessero ucciso. «Pero non vo-
leva davvero darsi fuoco, & stato uninciden-
te» ripete I'amico.

Fu proprio Habib, quella sera. a guidare
la prima rivolta tra le case della zona a ovest
della citta, dal nome arabo - Nurgarbi - al-
tamente profetico: luce del tramonto. «Tra-
monto, appunto. Volevamo lavoro ed equi-
ta sociale, doveva essere I'alba della nuova
Tunisia. Abbiamo combattuto, vinto. Ma a
Sidi Bouzid siamo al punto di prima. Habib
cammina tra le strade che un anno fa erano
chiuse dalle barricate. «La sera si saliva sui
tetti: molotov', pietre, bastoni Uno dei nostri
ha perso un occhio, colpito da un lacrimo-
geno. Non ci siamo arresi: che cosa avevamo
da perdere? La gente parlava di noi su inter-
net, ci stavamo trasformando in eroi Quelli
del governo ci hanno offerto tremila dinari a
testa (1.500 euro) per smetterla». E questa e
la vera storia, giurano Habib e Faisal Kabbai,

un altro dei rivoltosi. «Pensavamo di aver
cambiato il mondo, invece ci hanno dimen-
ticato. Di nuovo».

La rivoluzione rubata

Dopo la cacciata di Ben Ali, a fine ottobre in
Tunisia le prime elezioni hanno sancito la vit-
toria del partito islamico Ennahdha, con il 40
per cento dei voti. «<Una rivoluzione rubata»,
denuncia Mohammed Sgaier Awlad Ahmed,
il pil noto poeta e scrittore contemporaneo
tunisino. Che racconta di una societa pros-
sima a una seconda, inevitabile rivolta, in
questo Paese che ¢ il laboratorio del nuovo
mondo arabo. «Gli integralisti, qui come al-
trove, si sono impadroniti di un potere che
non meritano. Non hanno partecipato alla
sommossa. Sono usciti allo scoperto sol-
tanto il 14 gennaio, il giorno della fuga del
dittatore. Ora vogliono cambiare la storia,
cancellare la morte di Bouazizi e la lotta de-
gli studenti, dei disoccupati. Con i soldi del
Qatar, dell’Arabia Saudita e degli Usa, hanno
comprato i voti degli analfabeti e dei pove-
racci, che qui sono tanti. Bastano trenta dina-
ri. Hanno approfittato della frammentazione
della sinistra e della disillusione dei giovani.
Ma questa non ¢ la vera Tunisia». Non esiste
un islam moderato sostiene Sgaier Awlad,
i cui versi sono stati tradotti in italiano nel
Diario della Rivoluzione. «Parlare di integrali-
sti moderati pero fa molto comodo agli ame-
ricani, che possono continuare a fare affari e
intanto confinano i “pericolosi barbuti” nei
Paesi arabi, lontano dalle loro case. Che cosa
importa se sono i nostri diritti umani a essere
in gioco?». La rivoluzione non é finita, giura:
& appena cominciata. «Rispetto a un anno fa
& scomparsa la paura di esprimere le proprie

1. molotov: bomba rudimentale ottenuta riempiendo di benzina una bottiglia vuota e immergendo nel liquido un
pezzo di stoffa: dando fuoco a cid che ne sporge e lanciando la bottiglia, quella si spezza contro l'ostacolo che
incontra e la stoffa incendiata provoca l'esplosione della benzina.

2. barbuti: sono familiarmente detti in questo modo gli islamici piti integralisti che, infatti, mostrano come segno
distintivo una lunga barba pettinata a ventaglio sotto il mento.
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opinioni. Perd il dibattito politico si concen-
tra sulla morale, su temi ideologici come la
religione. Negando la vera sfida, quella eco-
nomica e sociale».

Lombelico del mondo
Nei giorni scorsi un gruppo di giovani inte-
gralisti ha assaltato I'universita di Tunisi per-
ché i professori non avevano accettato una
studentessa che voleva sostenere un esame
coperta dal nigah®. «Provocatori. Meglio che
abbiano preso il potere adesso. Perché stan-
no commettendo degli errori €, tra un anno,
ci saranno le elezioni definitive. Questa rivo-
luzione non puo finire cosi», commenta Sga-
ier, secondo il quale «la reietta Sidi Bouzid &
l'ombelico del mondo arabo». Un ombelico
dove puoi incontrare anche Faida Hamdi,
la poliziotta che un anno fa sequestrd una
cassetta di carote a un venditore ambulante.
Per calmare i tumulti, Ben Ali I'aveva
sbattuta in galera senza nemmeno un’accu-

sa. Durante la rivoluzione se I'erano dimen-
ticata: é stata liberata - senza processo e
con molte scuse - soltanto dopo tre mesi
e venti giorni. «<Non lo avevo colpito, non
lo avevo insultato. E lui non mi aveva mole-
stata: non c'era nessuna offesa di carattere
sessuale, come hanno detto. In fondo, era
un bravo ragazzo: ci conoscevamo, qui ci co-
nosciamo tutti Gli ho portato via la verdura
perché non poteva venderla, tutto qui. Lui
prima mi ha tirato per le spalle e poi ha pro-
vato a strapparmela di mano, mi sono ferita
e ho pianto. Ma per me l'incidente era chiu-
so», racconta Faida «ll commissario pero ha
dovuto applicare la legge, sequestrargli la
bilancia: e lui € come impazzito. Mi dispiace.
Evidentemente, Dio aveva scelto lui e me.
Per questa nuova storia, per cambiare la Tu-
nisia. Per tornare liberi. E allora, sia fatta la
sua volonta.

(“Il Venerdi di Repubblica’, 23 dicembre 2011.
Adattamento)

3. nigah: velo femminile della tradizione islamica che serve per nascondere il volto, lasciando scoperti gli occhi.
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