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lo Saviano,

== Colloquio con Roberto Saviano a cura di Gianluca Di Feo

Dal momento in cui apparve Gomorra, il libro che piti di ogni altro ha saputo descrivere con straor-
dinaria efficacia la realta delle zone in cui domina il clan dei Casalesi, Roberto Saviano é diventato
il possibile bersaglio della vendetta di quegli uomini che nel libro egli denuncia citandone nome e
cognome. Per questo deve vivere sotto scorta e, di fatto, rinunciare a un'esistenza normale, ma lo
scrittore non teme per la propria vita; il pensiero che piu lo assilla é il futuro della sua terra, la cui
bellezza e le cui ricchezze sono state depredate da una criminalita avida e ignorante, che con la sua
azione insensata trasforma in un inferno uno dei luoghi pit belli d'ltalia.

Sono tardarielli ma non scurdarielli. “l Casa-
lesi arrivano tardi, ma non dimenticano mai"”.
Lo spiegd ai magistrati l'unico vero penti-
to della camorra casertana, ricostruendo
come i boss avessero atteso 11 anni prima
di eseguire la sentenza contro un loro ne-
mico. Hanno fatto calmare le acque, ridotto
al minimo I'attenzione sulla vittima e solo
a quel punto sono partiti i killer. Clemenza
o perdono non gli appartengono: i signori
della nuova mafia hanno dimostrato con il
piombo e con il sangue che la loro parola &
peggio di una fatwa'. Perché loro sanno ri-
cordare.

Oggi le dichiarazioni raccolte nelle carceri
e I'attivita informativa nel triangolo dei boss,
tra Casapesenna, Casal di Principe e San Ci-
priano d’Aversa, il feudo dei Casalesi, sono
concordi: anche contro Roberto Saviano &
stato emesso il verdetto. | padrini hanno la-
sciato in bianco solo la data dell'esecuzione:
“Basta aspettare, verra il momento giusto. E
allora si chiuderanno i conti”. L'autore di‘Go-
morra’ non si sente un condannato a morte.
Quando gli poni la domanda, il volto si illu-
mina con un sorriso ingenuo che tradisce i

suoi 28 anni. Perché non accetta nemmeno
I'idea di essere costretto all'esilio: “Napoli mi
manca tantissimo. Come per tutte le cose
che si perdono aumenta il carico di nostal-
gia. La mia esperienza viene da Ii". Oggi pud
tornare a Napoli quando vuole, circondato
perd da carabinieri e auto corazzate. E ogni
movimento deve essere concordato con la
scorta. Il che lo spinge a stare chiuso in casa,
a leggere e scrivere. Ma senza radici, senza
succhiare linfa alla vita reale, tutto diventa un
isolamento sterile. Un incubo che fa passare
in secondo piano ogni altra preoccupazione.
“Paura non ne ho. Fin quando c'¢ la parola,
la possibilita di trasmettere le proprie idee,
quella é la vera difesa. Certo, con il mio lavo-
ro ho esposto anche i miei familiari. L'unico
motivo per cui ho maledetto il mio libro &
per le pressioni che hanno subito i miei cari
e di cui non mi perdonero.

Attorno a lui spesso c'e il vuoto. Il con-
dominio del centro di Roma dove viveva in
una stanza da studente ha protestato per la
quiete disturbata dalla scorta. E i vicini della
madre hanno addirittura scritto al Comune
chiedendo che alla donna venisse ‘asse-

1. fatwa: giudizio che viene emesso da un’autorita giuridica di un paese musulmano.
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gnata una residenza piu sicura un modo
burocratico per chiederne il trasloco. Alla
‘Sliddeutsche Zeitung’ ha parlato di una
quotidianita randagia, senza fissa dimo-
ra, senza pil punti cardinali. Tranne quello
che considera piu importante: la scrittura.
“Scoprire quanto potesse essere potente la
scrittura é stato uno choc. Non solo per lo
sconvolgimento totale della mia esistenza.
In genere, un libro non riesce a influire sulla
vita dell’autore. Invece intorno a‘Gomorra’si
€ creato subito un passaparola, una catena
di persone che attraverso il libro si sentivano
a me vicine e io ho sentito questo contatto
con loro. Non avrei mai immaginato tanto.
Due siti Web di solidarieta, la vicinanza di
amici nuovissimi che hanno protetto le mie
parole. E quella di alcuni colleghi”

Ci tiene anche a ricordare le persone
che si sono occupate della sua sicurezza,
gli stessi investigatori che portano avanti
le indagini sui Casalesi: il coordinatore della
Procura antimafia di Napoli, Franco Roberti;
i pm Antonello Ardituro e Raffaele Marino,
il colonnello Gaetano Maruccia. A Raffaele
Cantone, il pubblico ministero che conduce
i processi pil importanti contro la camorra
casertana, lo unisce anche la pressione con-
tinua dei clan. E c'¢ poi Tano Grasso che lo ha
consolato con l'esperienza di chi ha vissuto
sotto scorta per un intero decennio.

Molte cose I'hanno sorpreso negativa-
mente. “Soprattutto I'accusa di aver infan-
gato la mia terra. Di aver speculato sul suo
dolore. C'¢ stata prima diffidenza e poi ostili-
ta per il modo con cui ho raccontato la crimi-
nalita. Da molta intellighenzia napoletana
e dal mondo puritano delle lettere che si &
sentito invaso da nuovi codici, nuove visioni
e soprattutto nuovi lettori”.

Poi c'¢ stata una gelosia verso il successo,
come se fosse frutto di chissa quale ope-
razione di marketing editoriale. “Invece

‘Gomorra’ sancisce l'ascesa del lettore e di-
mostra la grande possibilita della scrittura.
Rivoluzionaria. Perché non é la scrittura che
apre la testa, non & lo scrittore che rende li-
beri i lettori. No: & il lettore che rende libero
lo scrittore, che cancella la censura. Pamuk,
Politkovskaja, Rushdie — che hanno dovuto
affrontare situazioni ben piu gravi della mia
come testimonia il sacrificio della giornalista
russa — hanno imposto le loro idee grazie
alla spinta dei lettori. E un meccanismo che
trasforma il mercato, legando consumo e li-
berta di scrittura”.

Innegabile che le prime minacce dei pa-
drini campani abbiano fatto da volano al
successo del volume. “Sono rimasti spiazzati
pure loro. Finora in quel territorio persino
l'omicidio di un sindacalista non aveva fat-
to notizia, persino il piano per assassinare
un magistrato con il tritolo gia pronto non
era arrivato sui media nazionali. Non si pre-
occupavano di intimidire un ragazzotto che
aveva scritto un libro di cui si parlava troppo:
perché avrebbe dovuto mai attirare atten-
zione?" La lezione di‘Gomorra’ non e passa-
ta inosservata anche dentro le altre mafie: le
pagine stampate hanno cominciato a dare
fastidio. Saviano cita la vicenda di Lirio Aba-
te?, costretto a lasciare Palermo dopo il sag-
gio sui complici illustri di Provenzano. Il se-
gno di un'insofferenza crescente contro chi
smaschera il vero volto della nuova mafia.

Per i Casalesi quella dello scrittore ¢ di-
ventata una sfida continua. Il discorso sulla
piazza di Casal di Principe, chiamando per
nome i padrini latitanti e invitando la gen-
te a ribellarsi, non & stata perdonato. Poi la
presenza in tribunale nel giorno della re-
quisitoria, di fronte ai killer detenuti. “Da
anni la criminalita organizzata non si trova
piu davanti persone che vogliano svelare
il meccanismo delle loro attivita, il sistema
del loro potere. Hanno preso come una sfida

2. Lirio Abate: giornalista, autore di numerosi articoli, reportage elibri sulla mafia siciliana.
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il mio guardargli in faccia. Loro accettano i
professionisti: accettano di venire descritti
negli atti dei magistrati, degli avvocati, de-
gli investigatori e in qualche misura anche
dei giornalisti. Non accettano invece la mia
volonta di usare strumenti ‘sporchi’ che non
possono gestire. Personaggi come Raffae-
le Cutolo sanno condizionare I'immagine:
hanno cercato la pubblicita, le interviste. Ne
hanno fatto come uno strumento. Cutolo
o altri boss come Augusto La Torre invece
hanno reagito perché ‘Gomorra’ha spezzato
lo schema. Si sono sentiti gestiti da qualcun
altro: gli piace essere raccontati, ma alle loro
condizioni. La piazza di Casale? Ho chiesto
ai cittadini di cacciare i boss, gli ho spiegato
che la camorra non portava ricchezza, ma la
distruggeva. Nessuno pronuncia mai quei
nomi in pubblico a Casale e quel giorno in
piazza c'erano tanti ragazzi: bisognava farlo”.

Nel pensiero di Saviano c'¢ un chiodo
fisso: la questione meridionale. Un concetto
su cui si e discusso fino al punto da render-
lo logoro, svuotandolo di ogni proposta e
soprattutto di qualunque progetto. Ma che
oggi si incarna nella realta di una generazio-
ne senza futuro. “Una speranza pud nascere
solo dai giovani meridionali. La mia € I'unica
generazione che emigra in massa, l'unica
dagli anni Cinquanta. Si sta imponendo un
modello culturale secondo il quale chi resta
& un incapace, un fallito, un traffichino. Euna
cosa pericolosa, contro la quale bisogna re-
agire. Perché si lasciano andare via i talenti
migliori e si spengono le speranze di chi re-
sta, destinandolo a un futuro di mediocrita”
E accusa: “La politica ha perso la sua carica
riformista, che era stata una caratteristica
continua del dopoguerra”. Elenca come mo-
delli Gaetano Salvemini, Giustino Fortunato,
Ernesto Rossi®. [...] I Sud ha prodotto pen-

satori che avevano capito tutto. Bisogna ri-
partire da li: non dimenticare che esiste una
guestione meridionale”.

Ma il Sud cambiera? Sapra reagire alla
grande slavina che lentamente sommerge
la vita civile, I'imprenditoria, la cultura, la
politica. Saviano schiera un‘ironia amara e
inverte il canone di Giacomo Leopardi: “lo
ho l'ottimismo della ragione e il pessimismo
della volonta”

Cambiare richiedera tempo, almeno
un'intera generazione: “Nemmeno io riu-
scird a vederlo. Ma se non si comincia, non
accadra mai. lo credo che ci siano realta che
non hanno l'ossessione del turismo, l'idea
di un Meridione ridotto a bacheca. Ci sono
imprenditori agricoli che recuperano l'eccel-
lenza, maestranze tra le migliori in Europa
nel cemento, una leva dinamica di piccoli
imprenditori che sono la forza dell'econo-
mia campana”. Gia, ma sono anche i settori
piu esposti all'assalto della mafia. “Certo,
la criminalita organizzata investe dove c'@
eccellenza e potenzia queste aziende. Non
& vero che la camorra non genera crescita.
No. Ma genera una crescita distorta, che non
migliora la qualita della vita delle persone;
che fa arricchire solo pochi e trasferisce i ca-
pitali lontano. E una crescita che impoveri-
sce il Sud”. L'altra faccia della medaglia & una
classe politica e intellettuale che considera
lesa maesta denunciare il dramma della re-
gione."“Sono un’intellighenzia che parla solo
di presunta bellezza e ignora i problemi re-
ali. Spendono ore per Caravaggio* e non si
guardano intorno. E ora di finirla con questo
sistema. Chi osserva non ignora la bellezza
di Napoli ma proprio da essa parte per de-
nunciare: da Caravaggio bisogna apprende-
re la forza del guardare in faccia la vita. Loro
invece si cullano in una visione consolatoria

3. Gaetano Salvemini, Giustino Fortunato, Ernesto Rossi: politici e studiosi della societa meridionale.
4, Caravaggio: Michelangelo Merisi, detto il Caravaggio (Milano, 29 settembre 1571 - Porto Ercole, 18 luglio 1610),

fu uno dei piu grandi pittori del suo tempo.
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del Sud, una visione che piuttosto che esse-
re innovativa e terribilmente oscurantista”

I leader di partito lo hanno quasi corteg-
giato, stupiti dalla sua capacita di parlare ai
giovani. Da Fassino a Fini, da Visco a Berlu-
sconi, tanti gli hanno trasmesso interesse e
manifestato solidarieta. “A parole, ci sareb-
bero nell'intero arco costituzionale le con-
dizioni per rilanciare la lotta alla camorra”
La prova di concretezza verra anche dalle
risposte all'appello del procuratore Roberti,
che ha invocato le migliori forze per rispon-
dere alle nuove minacce dei Casalesi. Perché
in Campania la grande politica fa come i
boss: latita. “Fausto Bertinotti & stato I'unico
esponente nazionale ad andare a Casal di
Principe, non era mai accaduto prima”. Sa-

viano ¢ rimasto colpito dalla scoperta che
anche nella base della destra, inascoltata
spesso dalle dirigenze, & ancora viva quella
mobilitazione antimafia, punto di forza del
Msi legalitario di Almirante. Un risveglio che
diventa provocazione verso il torpore della
sinistra. “E stato bello vedere che c’& una for-
ma di destra sociale che sul territorio sta ri-
scoprendo l'orgoglio di un’identita che non
scende a patti con la camorra. La sinistra
continua a vivere in un equivoco. Gli slogan
sono quelli che vengono da un passato di
militanza concreta, ora non hanno piu nien-
te dietro. Ma la consapevolezza degli elettori
& superiore a quella dei politici. O la politica
lo capisce o € finita”.

(«L'Espresso», 16 agosto 2007)



