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Quella che ne viene fuori è la fotogra-
fia inedita della ‘ndrangheta versione terzo 
millennio. Non è più un insieme di cosche 
largamente autonome tra loro. Come un 
tempo Cosa nostra, la criminalità calabre-
se si è data una cupola, detta «Provincia» 
o «Crimine», retta da un capo supremo. C’è 
anche lui tra gli arrestati, secondo gli investi-
gatori: si chiama Domenico Oppedisano, sta 
a Rosarno, in provincia di Reggio Calabria. 
Le poche immagini e notizie fomite deline-
ano la figura di un anziano agricoltore di 79 
anni che gira in Ape Piaggio e ospita summit 
criminali sotto gli alberi di arance del «giar-
dino» di famiglia. A «Crimine» rispondono 
tre mandamenti: Centro (il più importante, 
con Reggio), Ionica e Tirrenica. Ogni man-
damento è formato dai Locali, che devono 
avere almeno una cinquantina di affiliati. 
Ogni Locale è composto a sua volta da più 
‘ndrine, cioè famiglie che possano contare 
almeno su una decina di affiliati. Per creare 
queste articolazioni, si legge nel decreto di 
fermo dell’operazione Crimine, «non può 
mancare l’assenso di San Luca», che di solito 
è concesso durante l’annuale vertice che si 
tiene all’inizio di settembre al santuario del-
la Madonna di Polsi. La sorpresa maggiore, 
però, è la Lombardia. L’indagine Infinito sve-

13 luglio 2010, palazzo di giustizia di Milano, 
terzo piano.

Lungo il corridoio avanzano Ilda Boc-
cassini, il procuratore di Reggio Calabria 
Giuseppe Pignatone, gli aggiunti Nicola 
Gratteri e Michele Prestipino, il procuratore 
nazionale antimafia Piero Grasso, il capo del-
la procura milanese Edmondo Bruti Liberati 
e il procuratore generale Manlio Minale. A 
vederseli venire incontro tutti insieme, in un 
nugolo di agenti di scorta, sembrano davve-
ro Il Quarto Stato della lotta alla ‘‘ndrangheta.

All’alba è scattata la più grande opera-
zione che abbia mai colpito la criminalità 
calabrese, coordinata dalle Dda di Reggio e 
Milano, con 280 arresti, di cui 159 in Lombar-
dia. L’operazione Il Crimine riunisce diverse 
indagini, tra cui Patriarca (Reggio), Infinito 
e Tenacia (Milano). Con Boccassini hanno 
lavorato vari magistrati della Dda milanese, 
in particolare Paolo Storari, Alessandra Dol-
ci, Alessandra Cecchelli, con il collega della 
procura di Monza Salvatore Bellomo. A nord 
hanno investigato sul campo soprattutto i 
carabinieri di Monza, comandati dal colon-
nello Giuseppe Spina, e gli uomini della Dia 
agli ordini del colonnello Stefano Polo. A sud 
si muove la squadra mobile di Reggio Cala-
bria, guidata da Renato Cortese.

Come è accaduto spesso nelle regioni meridionali, l’esistenza della criminalità mafiosa è stata a 
lungo sottovalutata o addirittura negata nel nord Italia; eppure questa criminalità è presente in 
Lombardia, Piemonte e Liguria da alcune decine di anni e ultimamente si è diffusa anche in Veneto 
ed Emilia-Romagna. L’organizzazione che fra tutte si è inserita in maniera più capillare nel tessuto 
economico settentrionale è certamente la ‘‘ndrangheta, la cui penetrazione in Lombardia è ormai 
un fatto incontestabile, dimostrato da centinaia di arresti e di confische di beni appartenenti a clan 
calabresi.
Il saggio di cui riportiamo alcuni passi analizza la situazione attuale ed evidenzia come la società 
civile e l’economia legale siano minacciate da questo pericolo che rischia di divenire mortale.

La colonia

Mario Portanova, Giampiero Rossi, Franco Stefanoni
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la l’esistenza di 16 Locali di ‘ndrangheta. Tra 
capoluogo e hinterland nord ci sono Milano, 
Cormano, Bresso. In Brianza e dintorni: De-
sio, Pioltello, Limbiate, Seregno-Giussano, 
Erba, Canzo, Mariano Comense. A nord 
ovest, verso Varese: Rho, Bollate, Legnano, 
Solaro. A sud: Corsico e Pavia. Tutti i Locali 
hanno un capo riconosciuto, alcuni esistono 
«almeno da quarant’anni», come Milano, al-
tri si sono appena costituiti, come Erba. La 
Provincia della Lombardia si conferma la più 
importante colonia della ‘ndrangheta fuori 
dalla Calabria. I Locali, dicono gli investiga-
tori, potrebbero essere anche di più, e in una 
conversazione intercettata si sente parlare di 
almeno 500 affiliati. In quattro anni di inda-
gini si ha notizia di almeno una quarantina 
di summit organizzati nei dintorni di Milano 
per dirimere controversie o promuovere af-
filiati a «doti» (gradi) superiori.

Fino al 2008 il capo della Lombardia era 
Carmelo Novella, detto Nuzzo, che ha paga-
to con la vita il tentativo di emancipare i clan 
trapiantati al nord dalle radici calabresi. Se-
condo l’antimafia, il boss di Guardavalle «si 
proponeva di recidere la dipendenza dei Lo-
cali dalle cosche originarie e di fare in modo 
che queste rispondessero esclusivamente a 
lui, che diventava l’unico interlocutore della 
Provincia». La cupola, composta dalle fami-
glie «Pelle, Gallace, Oppedisano, Mammoli-
ti, Barbaro e Nirta», non avrebbe gradito il 
progetto. E, per usare l’espressione di un in-
dagato, avrebbe deciso di «licenziarlo». Del 
resto Novella si era esposto troppo, ormai 
«non c’era nessun paese della Calabria che 
parlava più bene di lui». Di organizzare l’ese-
cuzione si sarebbero incaricati gli ex alleati 
Gallace, che ancora non avevano mandato 
giù la vecchia storia del blitz contro i clan di 
Guardavalle al quale soltanto compare Nuz-
zo era riuscito a sottrarsi in tempo.

Dopo l’omicidio Novella, si discute del-
la successione. Il nuovo «mastro genera-

le» della Lombardia è Pasquale Zappia, del 
Locale di Corsico, originario di Platì e resi-
dente in un complesso di villette a schiera 
nel borgo di Gudo Visconti. Gestiva un di-
stributore di benzina a Buccinasco, a suo 
tempo uno snodo del commercio di droga 
svelato dall’inchiesta Nord-sud. I suoi figli 
sono stati condannati, su Zappia resta solo 
un lontano precedente per lesioni. Secon-
do gli investigatori, però, è un «senatore» 
della ‘ndrangheta, scelto per gestire la fase 
di transizione del dopo Novella e per ricu-
cire lo strappo con la Calabria. La cerimonia 
di investitura si tiene la sera del 31 ottobre 
2009 a Paderno Dugnano, poco fuori Mila-
no. È organizzata in un circolo Arci intitolato 
a Falcone e Borsellino, inaugurato un anno 
prima alla presenza di Salvatore Borsellino, 
fratello di Paolo. Chissà se i boss lo hanno 
scelto per beffare gli sbirri, ma certo sono gli 
sbirri a beffare loro. I carabinieri di Monza fil-
mano e registrano tutto, trovandosi in mano 
un documento eccezionale che il giorno del 
blitz fa il giro di tutti i telegiornali. Proprio 
sotto la celeberrima foto dei due magistrati 
antimafia uccisi in Sicilia, alla cena partecipa 
una quarantina di rappresentanti dei Loca-
li lombardi, quasi tutti identificati, mentre 
quattro sentinelle stanno fuori dalla porta 
a informare eventuali avventori che quella 
sera al circolo non si può entrare, c’è «una 
festa privata». Sotto la foto di Falcone e Bor-
sellino prende la parola Pino Neri, conside-
rato uno dei più autorevoli rappresentanti 
della ‘ndrangheta in Lombardia. Per la prima 
volta in sessant’anni, gli investigatori han-
no la possibilità di ascoltare e registrare un 
discorso di fondamentale importanza per 
il futuro dell’organizzazione nella regione: 
dopo la brutta parentesi di Novella, bisogna 
ritrovare l’unità, rinsaldare i rapporti con la 
Calabria, congelare le cariche. Eccone una 
sintesi, dal decreto di fermo dell’operazione 
Crimine.
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giù (Calabria) che ognuno è responsabile del 
proprio “Locale “, tutti sono responsabili della 
“Lombardia “. I “Locali” in Lombardia per esse-
re riconosciuti in Calabria devono rispondere 
qua perché tanti anni fa chi è stata distaccata 
(...) quand’ero responsabile ai tempi, io all’ini-
zio nel 1984 e poi continuò con quella buona-
nima. di compare Nunzio Novella¹, l’abbiamo 
continuato questa cosa, noi vogliamo conti-
nuarla per rispetto delle regole! (...)

Ognuno di noi poi si assume le responsabi-
lità del proprio “Locale” no? D’ora in poi deve 
stare a ‘’patti e prescrizioni”, una di queste 
regole, per un anno, per un anno, fermi tutti 
gli operati! (non verranno concesse ulteriori 
“doti”), non solo qua, pure in Calabria! Dopo-
diché, noi più in avanti ci incontriamo per ve-
dere come funziona in questa maniera, vedia-
mo se dobbiamo cambiare qualcosa (...) e fra 
un anno scendiamo in Calabria, e ho appun-
tamento con gli uomini della Calabria, ci ve-
diamo e discutiamo per vedere il da farsi (…)

Quindi ognuno di noi, qua man mano gi-
rando, ognuno dice la sua, che avrei pensato 
io, per non creare (...) perché qua guardate, io 
penso che nessuno di noi vuole (...) non ‘’pen-
nacchi “, no cose, per il momento è così! (...) di 
creare una figura, in mezzo a noi, un uomo che 
è giusto che dobbiamo incontrarci, altrimenti 
come facciamo, una sola figura, un “mastro 
generale” per la “Lombardia “, a cui, ognuno di 
noi deve passare qualcosa e dice: “senti, passa 
questa novità! Arriva una novità e si prende il 
lusso, poi se è necessario ci incontriamo, alle 
feste. Se voi ritenete opportuno che questo 
possa essere anche giusto, ditelo!

(Mario Portanova, Giampiero Rossi, Franco Stefanoni, 
Mafia a Milano, Melampo, 2011)

Intanto io vi saluto a tutti e vi dico che sono 
contento che ci siamo trovati qua stasera, per-
ché se siamo qui è perché tutti evidentemente 
ci teniamo allo stesso scopo, siamo venuti qua 
per lo stesso scopo, e quindi è già un punto di 
partenza, siamo tutti al corrente di quello che 
si deve parlare stasera e io vi accenno perché 
parlo io! C’ero io quel giorno, c’era compari Sal-
vatore cl parlò pure lui (...) comunque, noi sia-
mo stati giù e ci siamo trovati in occasione che 
facevano le cariche della Calabria, e in quell’oc-
casione tutti gli uomini della Calabria, iniziaro-
no il discorso, che non è relativo solo alla “Lom-
bardia “, questo è un chiarimento che voglio 
fare, ma un discorso che riguarda in generale 
Calabria. Lombardia e tutte le parti hanno sta-
bilito “patti e prescrizioni che valgono non solo 
per la Lombardia ma pure per tutti (...)

Eravamo una trentina di cristiani quel gior-
no là e venne a dire che certe cose non vanno 
né in Calabria e né in Lombardia e che è arri-
vato il momento di mettere un freno, ma per 
il bene di tutti noi perché io penso che se noi ci 
teniamo veramente, vogliamo che le cose fun-
zionino per bene (...) c’è stato un po’ di sbanda-
mento si è detto: “non parliamo di quello che 
è passato, perché non ha senso! Perché noi 
dobbiamo pensare a “cogghimu” (raccoglier 
riunire, sistemare) e non a dividere” (...)

Poi non tutti i “Locali” io francamente li 
conoscevo e quindi abbiamo organizzato tre 
o quattro persone per riunire a questo tavolo 
tutti questi degni responsabili e per dire che 
tutti siamo uguali responsabili, non uno ne ha 
di più, non uno ne ha in meno, quelli che sia-
mo seduti a tavola abbiamo tutti pari respon-
sabilità, perchè noi questo vogliamo! e questo 
vogliono gli uomini! questo vuole la logica e 
la regola! (...) le regole che hanno stabilito lì 

1.	 Nunzio Novella:  Carmelo “Nunzio” Novella fu ucciso a 58 anni, il 14 luglio 2008, in un bar di San Vittore Olona da 
killer mafiosi. La ragione del suo assassinio va ricercata nel fatto che egli intendeva rendere i “Locali” dell’ ‘ndran-
gheta lombarda autonomi da quelli calabresi.


