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PRESENTAZIONE DELLA COLLANA

Nell'attuale scenario genericamente monotono e piatto, con scarsi
guizzi di fantasia e di originalita, quando appare qualcosa in grado
di meravigliarci ancora, di attrarre I'attenzione, & per tutti una
gradita sorpresa. Questo vale anche per i libri, soprattutto per
quelli rivolti ai ragazzi, dove spesso la quantita dell’offerta non &
proporzionale alla qualita.

La collana “l Coriandoli” vuole essere una folata di fantasia, di
creativita e inventiva in questo panorama, per catturare I'atten-
zione dei suoi destinatari, i giovani adolescenti, e convincerli che
leggere un buon libro pud dimostrarsi un’avventura interessante,
come divertirsi con un videogioco o guardare la televisione.

Per fare questo, i libri della collana partono sempre e comunque
dagli interessi dei ragazzi, dal mondo che li circonda, dalle espe-
rienze che essi hanno compiuto o stanno vivendo, da cio che li af-
fascina, dalle curiosita che li awvincono, dai piccoli e grandi pro-
blemi che li inquietano, dagli interrogativi che si propongono. Nella
collana essi troveranno romanzi e racconti pensati e scritti per loro
da scrittori che, di professione, si occupano di narrativa per i gio-
vani, oppure raccolte di racconti su quei temi che li riguardano.

“| Coriandoli” vogliono anche essere dei modelli di scrittura ac-
cattivante e variopinta, per contribuire alla crescita culturale e per
proporre modelli che aiutino all’acquisizione delle abilita e della
padronanza della lingua: uno scopo non secondario di tutti coloro
che hanno a cuore la formazione culturale dei giovani.

| libri di questa collana vogliono, insomma, essere come una man-
ciata di coriandoli, che ci investe e ci induce a smemorarci, Ci
proietta in mondi leggeri e colorati, ci ridona la gioia di vivere,
I'entusiasmo; cattura I'attenzione come le stelle luminose di un
gioco pirotecnico. A differenza di tutto questo, perd, essi non sono
prodotti effimeri, destinati a risolversi nel nulla: essi restano con
noi, come compagni pit grandi, in grado di risponderci ogni qual
volta li interroghiamo, di sorriderci, complici e amici.

Attilio Dughera
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LA LETTURA POLIZIESCA

Giallo & la parola che si usa in ltalia per definire il romanzo o rac-
conto poliziesco. Da dove ha origine? Il termine giallo fu coniato dal-
I'editore, Arnoldo Mondadori (che rimane anche attualmente il mag-
gior editore di libri gialli in Italia) quando, a partire dagli anni Trenta,
comincio a pubblicare libri di questo genere in volumi che erano con-
traddistinti dalla copertina gialla.

Il giallo & una narrazione incentrata su un crimine di cui deve es-
sere scoperto il responsabile. |l detective o I'investigatore comincia
le indagini sulla base degli indizi raccolti e alla fine awviene la sco-
perta del colpevole. Caratteristica di questo genere & la suspense, ov-
vero una tensione che aumenta nel corso della narrazione. Anche se
esistono diverse varianti di racconto poliziesco, si pud dire che la
maggior parte dei gialli seguono, per cosi dire, uno schema «fisso»,
una specie di percorso obbligato, di cui le tappe sono: delitto — in-
dagine — scoperta del colpevole.

IL POLIZIESCO COME LETTERATURA DI EVASIONE

Una caratteristica dei romanzi gialli € quella di mirare soprattutto
a catturare I'attenzione del lettore e a offrirgli uno spazio di eva-
sione, senza troppe altre pretese. Proprio per questo, per lungo
tempo i romanzi e i racconti polizieschi sono stati considerati come
letteratura di serie B. Ma in tempi recenti anche il giallo & stato
rivalutato, perché non solo gli scrittori di libri polizieschi sono de-
gli abilissimi costruttori di labirinti di suspense e di mistero, ma
sono anche capaci di esprimere concetti profondi, di creare atmo-
sfere particolari e di rendere con grande efficacia la realta del mondo
in cui si ambienta la vicenda, nonché di dar vita a personaggi dalle
personalita complesse.

IL GIALLO E I SUOI GENERI

All'interno del genere giallo si possono distinguere tre filoni prin-
cipali: il giallo a enigma (detto anche d’investigazione) il giallo d’a-
zione e il thriller (o giallo o suspense).
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1. Il giallo a enigma & il modello pitu tradizionale di giallo ed & in-
centrato su un enigma da risolvere, quasi sempre un delitto. Il
compito dell'investigatore & quello di arrivare alla soluzione dell’e-
nigma e di scoprire il colpevole. Il lettore si appassiona al caso e,
«lavorando» sulle informazioni che gli vengono fornite nel corso
della narrazione, pud giungere, insieme all’investigatore, alla solu-
zione finale.

Figura centrale in questo genere di giallo & proprio I'investigatore.
Pud essere un poliziotto, come il commissario Montalbano o Mai-
gret, un investigatore privato come Ellery Queen o Poirot o0 anche
un privato cittadino come Miss Marple o padre Brown. Importante
e che sia dotato di spirito di osservazione e capacita di deduzione,
che destera nel lettore un senso di stupore e di ammirazione.
Anche il ruolo della vittima & rilevante. Durante I'indagine infatti
vengono raccolte informazioni circa la sua vita passata, il suo ca-
rattere, le sue abitudini, cosi che essa diventa, nel corso della nar-
razione, un vero e proprio personaggio.

2. Il giallo d’azione nasce negli Stati Uniti negli anni Venti, Trenta. Lo
sfondo di questo tipo di racconto poliziesco & I'ambiente delle gran-
di metropoli. | maestri del giallo d’azione sono gli scrittori Dashiel
Hammet e Raymond Chandler e i loro romanzi si muovono sullo sfon-
do delle «gangsteristiche» citta americane.

In che cosa si differenzia il giallo d'azione da quello a enigma?
Al centro della narrazione c’é sempre un delitto, su cui indaga
un detective. Quest’ultimo, tuttavia, nel giallo d'azione procede
con metodi spesso poco legali, sa «giocare duro» e spesso gli ac-
cade di affrontare pestaggi e di dovere «mostrare i muscoli» per
raggiungere il suo scopo, anche se non bisogna dimenticare che
egli mira sempre e comunque all’affermazione della giustizia. Inol-
tre, il mondo del giallo d’azione si presenta spesso come cupo e
squallido suggerendo una visione della societa negativa e pessi-
mistica.

3. Il thriller (o giallo a suspense) ¢ una narrazione con dei forti ele-
menti di suspense ma che non segue gli schemi della narrazione
del giallo. Il delitto pud avvenire all'inizio, ma anche a meta o alla
fine del racconto; inoltre, a differenza dei gialli d’investigazione in
cui il protagonista & il detective, nei thriller il protagonista pud es-
sere il criminale o anche la vittima. Insomma in questo genere gli
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scrittori si sono per cosi dire sbizzarriti a inventare soluzioni e svi-
luppi. Il thriller ha avuto un grande successo come genere cine-
matografico.

BREVE STORIA DEL GIALLO

Edgar Allan Poe, scrittore americano dell’Ottocento, viene comu-
nemente riconosciuto come padre del giallo. Egli scrisse infatti il
racconto / delitti della rue Morgue (1841), in cui per la prima
volta nella storia della letteratura si possono trovare gli elementi
tipici del racconto giallo.

Tuttavia il «filone» del racconto giallo ha il suo vero inizio con il bri-
tannico Arthur Conan Doyle, creatore del detective Sherlock Holmes,
protagonista di una lunga serie di romanzi e racconti. Questo per-
sonaggio, grazie al grandissimo successo ottenuto, diventera per le
generazioni di scrittori future una specie di modello di investigatore.
Sherlock Holmes riesce a risolvere qualunque mistero attraverso la
sua analisi razionale e la sua infallibile logica deduttiva; egli rispec-
chia il modo di pensare e di vedere della societa in cui vive I'au-
tore owvero quella della seconda meta dell’Ottocento: una societa che
crede al progresso tecnologico e scientifico e al miglioramento della
condizione dell'uomo. Sherlock Holmes incarna infatti la fiducia nel-
I'uomo e I'ottimismo di essere in grado di risolvere qualsiasi pro-
blema con l'uso della ragione. | due scrittori (entrambi britannici)
Gilbert Keith Chesterton, I'inventore di padre Brown, e Agatha Ch-
ristie, la creatrice di due arcinoti personaggi ovvero Hercule Poirot
e Miss Marple, sono i continuatori di questo genere di giallo. Gli
investigatori da loro creati nutrono infatti, come Sherlock Holmes,
un’assoluta fiducia nella giustizia e nel trionfo del Bene sul Male.
Anche dall’altra parte dell’oceano, negli Stati Uniti, vi sono diversi
scrittori che proseguono sulla stessa strada: tra questi ricordiamo
Rex Stout, creatore del personaggio Nero Wolfe e il giovane Ellery
Queen.

Negli stessi Stati Uniti vi sono scrittori che negli anni Trenta, quando
Agatha Christie scrive i suoi migliori romanzi, avviano il giallo su
una strada diversa, creando quello che & stato definito hard boi-
led o giallo d'azione.

Nei loro racconti il protagonista non & piu il flemmatico detective il qua-
le, con calma e distacco, valuta gli indizi, ragiona («mette in azione le
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celluline grigie» direbbe Poirot...) e risolve il caso con la sua logica e la
sua intelligenza, bensi un uomo «duro» che si muove in un mondo di duri.
Quella che viene rappresentata nei romanzi e nei racconti di Raymond
Chandler, creatore del famoso detective privato Philip Marlowe, e di
Dashiel Hammet € la societa violenta delle metropoli statunitensi. In esse
si muovono con disinvoltura i loro investigatori, i quali, sebbene non cre-
dano nella possibilita di un mondo giusto, tentano egualmente di fare
trionfare la giustizia. Sembrano pil «veri» di quanto siano i compassa-
ti colleghi britannici, ma ci danno anche una visione pit pessimista e
pit amara del mondo e della societa.

Negli anni Quaranta e Cinquanta del secolo scorso scrive in Francia
uno dei pit importanti giallisti di tutti i tempi: Georges Simenon, auto-
re di centinaia di romanzi il cui protagonista & il commissario Maigret.
Questo corpulento e tranquillo ispettore di mezz'eta, che vive a Parigi
e che conduce le sue indagini nella grande citta e nella provincia fran-
cese, € una figura realistica, ma non violenta e inquieta come quel-
la degli eroi americani. Maigret & dotato di un forte senso del dovere
e di una grande umanita che gli permette di comprendere il mondo
in cui si muove.

E soprattutto dopo la Seconda Guerra Mondiale che un nuovo ge-
nere nasce dal giallo e acquista vita propria: € il thriller.

Tra i piu famosi scrittori di thriller sono da citare gli americani Pa-
tricia Highsmith, Ray Bradbury, Robert Bloch e Cornell Woolrich,
mentre in Gran Bretagna il genere € rappresentato (tra gli altri) da
Ruth Rendell, maestra in quello che viene definito «thriller psico-
logico», racconto in cui viene dato particolare rilievo ai pensieri,
ai sentimenti e alle emozioni dei personaggi.

Nella cinematografia il nome piu importante & senza dubbio quello
di Alfred Hitchkock regista di film celeberrimi, tra cui Psycho (tratto
da un romanzo di Robert Bloch) e G/i uccelli (ispirato al racconto
della francese Daphne Du Maurier).

IL GIALLO IN ITALIA

E Giorgio Scerbanenco il primo grande giallista in ltalia, che nel
1966, con la pubblicazione di quattro romanzi polizieschi, inaugura
una nuova stagione del romanzo poliziesco italiano che gode tut-
tora di ottima salute. | romanzi di Scerbanenco, che vedono come
protagonista il detective Lamberti, seguono la scia dell’hard boiled
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americano, ma le vicende non si svolgono sullo sfondo di grandi
metropoli come Chicago e Detroit, bensi nei sobborghi di Milano e
nelle citta di provincia della Lombardia. Continuatore di questo ge-
nere di giallo & il milanese Andrea Pinketts, attivo dagli anni No-
vanta, che si definisce il fondatore di una scuola milanese dei duri.
In realta I'ltalia ha visto negli ultimi dieci anni una vera e propria
fioritura di romanzi gialli. Il pit famoso dei nostri romanzieri &
senz'altro Carlo Lucarelli, conosciuto al grande pubblico per la sua
trasmissione televisiva «Blu notte» (che tratta proprio di crimini e
delitti), ma da ricordare sono anche Renato Olivieri con il com-
missario Ambrosio in azione a Milano, Loriano Macchiavelli con il
commissario Sarti a Bologna, gli scrittori Carlo Fruttero e Franco
Lucentini i cui gialli sono ambientati a Torino, Massimo Carlotto
con il suo Alligatore che si muove con disinvoltura negli ambienti
malavitosi dal Veneto alla Sardegna e infine il pit conosciuto, ov-
vero il commissario Montalbano del siciliano Andrea Camilleri.

Ci sono poi diversi scrittori, che non sono veri e propri giallisti, ma
che hanno voluto sperimentare questo genere, nomi molto cono-
sciuti nella letteratura italiana come: Mario Soldati, Italo Calvino,
Umberto Eco (con il famoso Nome della rosa). In particolare & da
ricordare Leonardo Sciascia, autore de [/ giorno della civetta, i cui
romanzi a sfondo mafioso e criminale, possono essere considerati,
da un certo punto di vista, come eccellenti gialli.
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16 INVESTIGATORI E COMMISSARI

INTRODUZIONE AL PERCORSO

Chi sono gli investigatori e i commissari a cui &€ dedicata que-
sta sezione? Miss Marple, Padre Brown, Ellery Queen, il com-
missario Montalbano. Tutti nomi ben conosciuti a chi ama la
letteratura «gialla». Ma se voi, fino a questo momento, non
avete mai sentito parlare di loro, questa &€ una buona occa-
sione per conoscerli.

In Uno scherzo arguto vedrete in azione Miss Marple che si
presenta come un’anziana signora, dolce e puntigliosa, ma che
si rivela un’abilissima detective in grado andare a fondo di qual-
siasi mistero, anche di recuperare un’eredita considerata ormai
perduta; in Gli strani passi incontrerete padre Brown, un sa-
cerdote curioso e perspicace, che riesce a individuare un ladro
facendo uso soprattutto della sua conoscenza della natura
umana; in Lo zio d’Australia & di scena il giovane detective EI-
lery Queen, che rivela una straordinaria arguzia nell’indagine
su un efferato omicidio. Linvestigatore dell’ultimo racconto &
forse quello che ha meno bisogno di presentazione: & il poli-
ziotto Montalbano, reso famoso da una fortunata serie di film
TV, un commissario siciliano solitario e amante del teatro che
in La prova generale si trova alle prese con un caso di (sup-
posto) omicidio-suicidio.
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Agatha Christie
Uno scherzo arguto

Agatha Christie, l'indiscussa regina del giallo, é ['autrice
di Uno scherzo arguto, uno dei suoi numerosi racconti che
vede protagonista Miss Marple, un’anziana signorina inglese
che ama il giardinaggio e il pettegolezzo e che riesce con il
suo grande acume a risolvere i casi anche pit intricati.

In questo racconto, ambientato nella provincia inglese, Miss
Marple si trova alle prese con un’eredita scomparsa, o me-
glio, nascosta da uno zio diffidente e sospettoso. La «caccia
al tesoro» su cui é incentrata la narrazione si conclude con
la scoperta del nascondiglio e la soddisfazione di tutti.

Agatha Miller Christie (1890-1976), nata a Torquay nel Devon
(Gran Bretagna), comincio a scrivere romanzi polizieschi per caso.
Cred due grandi e celeberrimi personaggi: Miss Marple, protago-
nista di questo racconto, e Hercule Poirot. La produzione della
scrittrice fu estremamente abbondante. Ella € autrice infatti di pia
di sessanta romanzi e cento racconti, molti dei quali hanno avuto
un enorme successo grazie alla riduzione teatrale e cinemato-
grafica.Ricordiamo tra questi: Assassinio sull’Orient Express (1934),
Dieci piccoli indiani (1939) e La trappola per topi (1952). Que-
st’ultimo é stato uno dei piu grandi successi teatrali di tutti i tempi.

A. Christie, La signora del delitto, Mondadori, Milano 1991.
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«E questa» disse Jane Heller completando le presenta-
zioni «& Miss Marple!»

Era un’attrice, e dunque abile nel far convergere I'atten-
zione sulle proprie parole.E chiaramente questo era 'acme’,
il trionfo finale! Nella sua voce si avvertivano, in egual mi-
sura, rispettosa ammirazione e trionfo.

La stranezza stava nel fatto che I'oggetto di tanto reverente
orgoglio era soltanto un’anziana signorina dall’aspetto dolce
e puntiglioso. Negli occhi della giovane coppia, a cui Jane I'a-
veva appena presentata, si dipinse un’espressione incredula e
lievemente costernata. Erano due bei giovani: lei, Charmian
Stroud, snella e bruna, e lui, Edward Rossiter, un ragazzone di
corporatura gigantesca, biondo, di modi cortesi.

Charmian disse, con voce un po’ mozza: «Oh, siamo dav-
vero lieti di conoscerla»r. Ma i suoi occhi erano dubbiosi; lan-
cid una rapida occhiata a Jane Heller.

«Mia cara» disse Jane in risposta a quello sguardo «e as-
solutamente meravigliosa. Mettiti nelle sue mani. Ti avevo
detto che l'avrei fatta venire, e cosi € stato». Rivolta a Miss
Marple, soggiunse: «Lei sistemera tutto, ne sono certa. Sara
facile, per lei».

Miss Marple spostd i suoi occhi tranquilli, azzurri come
la porcellana, sul signor Rossiter. «Le dispiace spiegarmi di
che cosa si tratta?» domando.

«Jane € una nostra amica» s'intromise Charmian impaziente.
«Edward e io siamo in un grosso pasticcio. Jane ci ha detto
che, se fossimo venuti al suo ricevimento, ci avrebbe presen-
tati a qualcuno che ci avrebbe... sarebbe... potrebbe...»

1 acme: punto o periodo culminante.
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Edward le venne in aiuto. «Jane ci ha assicurato che lei
€ un’autorita in fatto di indagini, Miss Marple!»

All'anziana signorina scintillarono gli occhi, ma protesto
con modestia. «Oh, no no; niente affatto. Solo che quando si
vive in un paesino come il mio, s’'impara a conoscere a
fondo la natura dell’'uomo. Ma ora mi avete proprio incu-
riosito. Raccontatemi qual € il vostro probleman.

«Temo che sia estremamente banale: un semplice tesoro
nascosto» disse Edward.

«Davvero? Mi pare invece molto eccitante».

«Gia. Come L'isola del tesoro®. Pero, al nostro problema
mancano i soliti elementi romantici. Nessun punto su una
cartina, magari segnato con un teschio e due tibie?* incro-
ciate; nessuna indicazione tipo “quattro passi a sinistra, verso
nord-ovest”. C’e solo questo posto in cui dovremmo scavare.

«Avete almeno provato?»

Direi che abbiamo dissodato?* due interi acri di terreno,
che adesso potrebbero essere coltivati a ortaggi. Eravamo in-
certi se piantarci zucche o patate».

Charmian lo interruppe bruscamente: «Possiamo vera-
mente raccontarle tutto?»

«Ma certo, caran.

«Allora andiamo via di qui, in un posto piu tranquillo.
Vieni, Edward». Li guido fuori del salone affollato e denso di
fumo, su per le scale, fino a un salottino al secondo piano.

Quando si furono seduti, Charmian entrd subito in ar-
gomento. «Bene, ecco qua. La storia incomincia con zio
Mathew, che era zio — o0 meglio prozio — di entrambi. Era un
uomo molto anziano. Edward e io eravamo i suoi unici pa-
renti. Lui ci voleva bene, e diceva sempre che quando fosse
morto ci avrebbe lasciato il suo denaro. Ebbene, mori nel

2 Lisola del tesoro: famoso romanzo d’avventure scritto da Robert Stevenson.
3 tibie: ossa lunghe della gamba.

4 abbiamo dissodato: abbiamo lavorato un terreno (mai lavorato prima o
lasciato incolto).
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marzo scorso, lasciando in eredita a Edward e a me tutto
cio che possedeva, perché lo dividessimo in parti eguali. Il
fatto e che, all’atto pratico,“tutta” I'eredita risultd ammontare
a nulla. E questo, francamente, & stato un brutto colpo per
entrambi, vero, Edward?»

Edward confermo, con i suoi modi cortesi. «<Vede» spiegd
«ci contavamo parecchio. Sapendo che si intaschera un bel
gruzzolo di denaro... be’, non ci si danna I'anima per cer-
care di guadagnarselo lavorando.lo sono nell’esercito, e posso
contare solo sulla mia modesta paga. E neppure Charmian
possiede un soldo: lavora come direttrice di scena in un tea-
tro stabile; € molto interessante, e lei € contenta, ma non si
guadagna nulla. Intendevamo sposarci, perd non ci preoc-
cupavamo dell’aspetto finanziario, perché sapevamo che un
giorno saremmo stati benestanti».

«E. ora, capisce, non € piu cosi» esclamo Charmian.

«E c’e di peggio: Ansteys, la dimora di famiglia cui en-
trambi siamo particolarmente legati, probabilmente dovra es-
sere venduta. Edward e io non potremmo sopportarlo! Ma
se non troviamo il denaro di zio Mathew, saremo obbligati
a vendere».

Edward osservo: «Charmian, non siamo ancora venuti al
punto.

«Bene, parlane tu allora».

Edward si rivolse a Miss Marple. «Ecco, vede, con gli anni
zio Mathew era diventato sempre piu sospettoso. Non si fi-
dava di nessuno».

«Molto saggio da parte sua» commento Miss Marple. «La
malvagita della natura umana € incredibile».

«Pud darsi che avesse ragione. Comunque, lo zio ne era
persuaso. Un suo amico aveva perduto il proprio denaro af-
fidandolo a una banca, un altro era stato rovinato perché
I'avvocato se 'era squagliata, e infine lui stesso aveva per-
duto dei soldi con una societa fraudolenta®. Alla fine, conti-

5 fraudolenta: che opera con frode, che inganna.
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nuava a dire che l'unica soluzione ragionevole e sicura era
di convertire il denaro in lingotti d’oro e poi seppellitli».

«Ah» disse Miss Marple «comincio a capire».

«S1. Gli amici discutevano spesso con lui, obiettavano che
cosi non avrebbe percepito alcun interesse, ma lui sosteneva
ostinatamente che la cosa non aveva importanza.“La mag-
gior parte del proprio denaro” dichiarava “dovrebbe essere
tenuta in una cassetta sotto il materasso, oppure seppellita
in giardino”. Queste erano le sue parole».

Charmian prosegui: «<E quando mori, non lascid quasi
nulla in titoli, benché fosse molto ricco. Percido supponiamo
che abbia messo in pratica la sua massiman.

Edward spieg0: «Scoprimmo che a varie riprese aveva ven-
duto titoli, ricavandone notevoli somme di denaro, e nessuno
sa come le abbia impiegate. Mi pare probabile che abbia ap-
plicato la propria regola,acquistando oro e poi seppellendolo».

«Non disse nulla prima di morire? Non lascio alcun do-
cumento? Nessuna lettera?»

«Questa € appunto la cosa che ci fa impazzire. Non ci
forni la minima indicazione. Era rimasto privo di coscienza
per alcuni giorni, ma riprese i sensi prima di morire. Ci guardo
e ridacchio: un risolino debole, stentato. Ci disse: “Per voi tutto
andra bene, colombelli miei”. Poi si diede un colpetto con
la mano su un occhio — l'occhio destro — ammiccando
verso di noi. E poi... poi mori. Povero vecchio zio Mathewn».

«Si diede un colpetto sull’occhio» ripeté Miss Marple pen-
sosa.

Edward domando in tono ansioso: «Questo le suggerisce
qualche idea?»

Miss Marple scosse la testa. «No, per ora non mi viene in
mente nullar.

Charmian protestd delusa: «Jane ci aveva detto che ci
avrebbe indicato subito dove scavare!»

Miss Marple sorrise. «Sapete, non sono una maga. Non
conoscevo vostro zio, non so che uomo fosse, e neppure co-
nosco la casa né il terreno».
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«E se li conoscesse?» chiese Charmian.

«Be’, allora dovrebbe essere piuttosto semplice, non cre-
dete?» rispose Miss Marple.

«Semplice!» esclamo Charmian. «Venga ad Ansteys, e ve-
dra se e semplicel»

Forse quello non era un invito vero e proprio, ma Miss
Marple disse vivacemente:

«Bene, mia cara, € davvero gentile da parte sua. Ho sem-
pre desiderato partecipare alla ricerca di un tesoro nasco-
sto. E inoltre» soggiunse, guardando la coppia con un rag-
giante sorriso tardo-vittoriano® «qui c¢’¢ anche un interesse
sentimentale!»

«Vedel» esclamo Charmian con un gesto sconsolato.

Avevano appena terminato un’esauriente perlustrazione
di Ansteys. Avevano percorso l'orto, solcato dagli scavi. Ave-
vano attraversato i boschetti, dove ogni albero abbastanza
grosso era circondato da una fossa, e avevano guardato con
tristezza il prato, un tempo liscio e ora interamente disso-
dato. Erano saliti in soffitta, dove vecchi bauli e cassapan-
che erano stati svuotati del loro contenuto. Erano scesi in
cantina, dove le pietre dei pavimenti erano state faticosa-
mente smosse dal loro incastro. Avevano ispezionato tutti i
muri, battendoci sopra con le nocche, e ogni mobile antico
che contenesse o potesse contenere un cassetto segreto era
stato mostrato a Miss Marple.

Su una tavola del soggiorno era allineata una pila di carte,
tutte quelle lasciate dal defunto Mathew Stroud. Neppure una
era stata distrutta, e Charmian ed Edward le risfogliavano in
continuazione, spulciando con accanimento fatture, inviti e
corrispondenza d’affari, nella speranza di trovare un indizio
finora trascurato.

6 tardo-vittoriano: dell’epoca in cui in Gran Bretagna regno la regina Vitto-
ria (1819-1901).
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«C’e qualche posto dove crede che non abbiamo ancora
guardato?» domandod Charmian, speranzosa.

Miss Marple scosse il capo. «<Mi pare che lei sia stata
molto meticolosa, mia cara. Forse, se mi consente, un po’
troppo meticolosa. Sa, io sono convinta che bisogna sem-
pre avere un piano in mente. Ricordo cio che accadde a
una mia amica, la signora Eldritch; aveva una cameriera
giovane e graziosa, molto in gamba nel pulire 1 pavimenti,
ma era tanto meticolosa che una volta lucido troppo in
bagno, e quando la signora Eldritch usci dalla vasca il tap-
petino di sughero le scivolo sotto i piedi, lei cadde mala-
mente e si ruppe addirittura una gamba! Fu un incidente
molto spiacevole, perché naturalmente la porta del bagno
era chiusa a chiave, e cosl il giardiniere dovette prendere
una scala ed entrare dalla finestra; terribilmente imbaraz-
zante per la signora Eldritch, che € sempre stata una donna
riservata.

Edward si agitava, irrequieto.

Miss Marple si affrettd a soggiungere: «La prego, mi scusi.
Lo so, divago con troppa facilita. Ma una cosa ne fa ricor-
dare un’altra. E a volte e utile. Volevo soltanto dire che ma-
gari, se cercassimo di aguzzare I'ingegno e di pensare a un
posto simile...»

«Ci pensi lei, Miss Marple» la interruppe Edward brusca-
mente. «Charmian e io abbiamo ormai esaurito le nostre ri-
sorse».

«Santo cielo, dovete essere stanchi. Se non vi dispiace,
vorrei dare un’occhiata a questi» disse Miss Marple, indicando
i fogli impilati sulla tavola. «Naturalmente, se non c’e nulla
di privato... Non vorrei sembrare troppo indiscreta».

«Oh, ma non c’e problema. Temo, pero, che non trovera
proprio nulla».

Miss Marple si sedette ed esamind metodicamente tutte
le carte. A mano a mano che le riponeva, le divideva auto-
maticamente in gruppi distinti. Quando ebbe finito rimase
a guardare dinanzi a s€ per alcuni minuti.
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Non senza una punta di malizia, Edward le domando.
«Ebbene, Miss Marple?»

_ Miss Marple si riprese con un sussulto. «Vi chiedo scusa.
E stato molto utile».

«Ha scoperto qualche elemento importante?»

«Oh no, nulla del genere, ma credo d’aver capito che tipo
di uomo era il vostro zio Mathew. Molto simile a mio zio
Henry, penso. Si dilettava di scherzi piuttosto banali. Era evi-
dentemente uno scapolo; mi domando perché... forse una
delusione in giovane eta?»

Da dietro le spalle di Miss Marple, Charmian rivolse ad
Edward un cenno che significava: “¢ un po’ svitata”.

Miss Marple continuava beata a parlare del defunto zio
Henry. «Amava 1 giochi di parole, cosa che ad alcuni non
piaceva. Un semplice gioco di parole pud essere molto irri-
tante. Era anche un uomo sospettoso, sempre convinto che
i domestici lo derubassero. E naturalmente a volte aveva ra-
gione, ma non sempre. Divenne piu forte di lui, poveretto.
Verso la fine, sospettava che gli alterassero il cibo, e in ul-
timo decise di mangiare solo uova alla coque! Sosteneva che
nessuno sarebbe riuscito ad alterare l'interno di un uovo
alla coque. Caro zio Henry... Un tempo aveva avuto un tem-
peramento cosi vivace; gli piaceva molto il caffe dopo pranzo.
Diceva sempre: “Questo caffe € proprio alla moresca™ il che
significa che ne voleva ancora una tazzinar.

Ancora una parola sullo zio Henry e sarebbe diventato
pazzo, penso Edward.

«Amava i giovani» prosegui Miss Marple «ma spesso si di-
vertiva a prenderli un po’ in giro: per esempio metteva le
scatole di dolci in punti dove un bambino non riusciva ad
arrivare».

Abbandonando ogni scrupolo di cortesia, Charmian com-
mento: «Mi pare orribile».

7 alla moresca: all'araba.
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«Oh no, cara, era soltanto un vecchio scapolo, sa, e non
era abituato ai bambini. E non era affatto stupido. Teneva in
casa forti somme di denaro, e aveva fatto montare una cas-
saforte. Parlava in continuazione di questa cassaforte e di
quanto fosse sicura. A furia di parlarne, una notte i ladri gli
entrarono in casa e con una sostanza chimica praticarono
un buco nella cassaforte».

«Ben gli stette» commento Edward.

«Oh, ma la cassaforte era completamente vuota» spiegod
Miss Marple. «Vedete, il denaro lo teneva altrove... dietro al-
cuni volumi di sermoni nella libreria, per I'esattezza. Diceva
che nessuno avrebbe mai preso un libro simile dagli scaffalil»

Edward la interruppe con voce eccitata. «Dico, questa si
che & una buona idea. Abbiamo dato un’occhiata alla li-
breria?»

Ma Charmian scosse la testa con aria di commiserazione.
«Credi che non ci abbia pensato? Martedi scorso, quando
sei andato a Portsmouth, ho guardato i libri uno per uno e
li ho sfogliati tutti. Niente».

Edward sospiro. Poi s’alzo in piedi, per cercare di libe-
rarsi con il massimo tatto di quell’ospite deludente. «E stato
veramente gentile, da parte sua, venire fin qui per tentare di
aiutarci. Mi spiace che sia stato tutto inutile. Temo che ab-
biamo abusato del suo tempo. Pero... ora vado a tirar fuori
'automobile e fara in tempo a prendere il treno delle tre e
trenta...»

«Oh,santo cielo!» esclamo sorpresa Miss Marple «<ma dob-
biamo ancora trovare il denaro, no? Non deve scoraggiarsi,
signor Rossiter. Se non si riesce subito, bisogna “provare e ri-
provare”».

«Vuole dire che intende... proseguire le ricerche?»

«Per essere piu precisi» rispose Miss Marple «<non ho nep-
pure incominciaton. [...] «Ah,si. Bene,abbiamo, per cosi dire,
preso la nostra lepre, che nella fattispecie e vostro zio Mathew,
e ora ci resta solo da decidere dove potrebbe aver nasco-
sto il denaro. Dovrebbe essere molto semplice».
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«Semplice?» chiese Charmian.

«Oh si, cara.Sono certa che suo zio ha compiuto la scelta
pit ovvia. Un cassetto segreto, ecco qui la mia soluzione.

Edward osservo in tono asciutto: «Non si possono riporre
lingotti d’oro in un cassetto segreto».

«No, certamente no. Ma non c¢’€ motivo di credere che il
denaro sia in oron.

«Ma se diceva sempre...».

«Anche mio zio Henry parlava in continuazione della
sua cassaforte. E cosi, sospetto fortemente che suo zio vo-
lesse confondere le idee. Diamanti: ecco, un cassetto segreto
potrebbe tranquillamente contenerli».

«Ma abbiamo gia guardato in tutti i cassetti segreti. Ab-
biamo perfino chiamato un falegname perché esaminasse
il mobilio».

«Davvero, cara? E stata un’idea brillante, la vostra. [o ritengo
che la scrivania di vostro zio sia il luogo piu probabile. Era
quello scrittoio alto, che sta addossato contro la parete?»

«Sl1. Ora glielo mostro». Charmian vi si avvicino e abbasso
la ribalta. All'interno s’aprivano numerosi cassettini e caselle.
La giovane donna dischiuse una piccola anta al centro, e
tocco una molla dentro il cassetto di sinistra. Il fondo della
rientranza centrale scattd e scivolo in avanti. Charmian lo
tird fuori: sul fondo c’era una piccola nicchia vuota.

«Ma che strana coincidenza!» esclamo Miss Marple. «Zio
Henry aveva uno scrittoio identico, solo che il suo era in le-
gno di noce, mentre questo € in moganon.

«A ogni modo» disse Charmian «qui non c’e nulla, come
veden.

«Immagino» disse Miss Marple «che il vostro falegname
fosse giovane e naturalmente non poteva sapere tutto. A
quei tempi la gente era estremamente abile nell'ideare na-
scondigli. Non € raro che i cassetti segreti nascondano a loro
volta un segreto».

Si sfilo una forcina dall’aggraziata crocchia di capelli bian-
chi, e dopo averla piegata fino a raddrizzarla, ne infilo la
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punta in quella che pareva una sottile tarlatura®, in un lato
della nicchia segreta. Con un lieve sforzo riuscl a estrarre un
piccolo cassetto, che conteneva un fascio di lettere e un fo-
glio ripiegato.

Edward e Charmian si lanciarono insieme sulla nuova
scoperta. Con mani tremanti, Edward dispiego il foglio. Lo la-
scio cadere con un’esclamazione delusa.

«Una dannata ricetta di cucina. Prosciutto al fornol»

Charmian stava sciogliendo il nastro che legava le let-
tere. Ne prese una e la scorse. «Lettere d’amorel»

Miss Marple reagi con gusto tutto vittoriano. «Che cosa
interessante! Forse spiegano perché vostro zio non s'e mai
sposato».

Charmian lesse ad alta voce:

Mio adorato Mathew, debbo confessare che il tempo sem-
bra trascorrere molto lentamente da quando ho ricevuto la
tua ultima lettera. Tento di tenermi occupata con le diverse
incombenze che mi sono state assegnate, e spesso mi ripeto
che sono davvero fortunata a vedere cosi tanta parte del
mondo, benché non immaginassi proprio, partendo per I'A-
merica, che avrei viaggiato fino a queste isole remote!

Charmian s’interruppe. «Da dove ¢ stata scritta? Oh, dalle
Hawaiil» Prosegui:

Ahimé, questi indigeni sono ancora lontani dalla luce della
verita. Vivono ignudi, allo stato selvaggio, e trascorrono il loro
tempo danzando, nuotando, e intrecciando ghirlande di fiori,
con cui si adornano. Il signor Gray ne ha convertiti alcuni,
ma é un lavoro improbo® e sia lui sia sua moglie sono profon-
damente scoraggiati. lo tento di fare del mio meglio per confor-
tarlo e rincuorarlo, ma anch’io sono spesso triste, e tu ne puoi

8 tarlatura: galleria prodotta da larve d’insetti del legno.
9 improbo: ingrato.
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indovinare il motivo, mio caro Mathew. Ahimé, la lontananza
e una dura prova per un cuore innamorato. Le tue promesse
e le tue rinnovate dichiarazioni d’affetto mi hanno recato un
grande sollievo. Ora e sempre, il mio cuore fedele e devoto
sard tuo, adorato Mathew, e resto sempre

la tua micina Betty Martin.

ES. Invio questa lettera in una busta indirizzata alla no-
stra comune amica Matilda Graves, come d’abitudine. Spero
che il cielo perdoni questo piccolo sotterfugio.

Edward emise un fischio. «<Una missionaria; & stata lei,
dunque, il grande amore di zio Mathew. Chissa perché non
si sono mai sposatil»

«Pare che abbia girato tutto il mondo» osservd Charmian
esaminando le lettere. «L'isola Mauritius... ogni sorta di po-
sti. Probabilmente € morta di febbre gialla o di qualche al-
tra malattia esotica».

Un garbato risolino li fece sussultare. Miss Marple era ma-
nifestamente molto divertita. «Bene, bene» disse. «Chi ci
avrebbe mai pensato!»

Stava leggendo la ricetta del prosciutto al forno. Notando
gli sguardi interrogativi della giovane coppia, lei lesse ad alta
voce: «“Prosciutto al forno con spinaci. Prendere un bel pezzo
di prosciutto affumicato, aggiungere chiodi di garofano, e ri-
coprirlo con zucchero grezzo. Cuocere nel forno a calore
moderato. Servire con contorno di purea di spinaci”. Ebbene,
che ne pensate?»

«Dev’essere disgustoso» dichiard Edward.

«No, no, in realta dovrebbe essere squisito, ma che cosa
pensa di tutta la faccenda?»

Il viso di Edward s’illumino d’improvviso. «Pensa che sia
un codice... un qualche tipo di criptogramma!®?» Prese in

10 criptogramma: testo scritto con un linguaggio cifrato.
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mano il foglio. «Guarda, Charmian, potrebbe essere, sai?! Al-
trimenti non ci sarebbe motivo di riporre una ricetta di cu-
cina in un cassetto segreto». .

«Esattamente» disse Miss Marple. «E molto, molto signifi-
cativo».

«So di che cosa potrebbe trattarsi» disse Charmian. «In-
chiostro simpatico! Proviamo a scaldarlo. Accendi il cami-
netto elettrico, Edward».

Edward eseguil, ma nessuna scrittura comparve sotto I'a-
zione del calore.

Miss Marple tossl. «Sapete, secondo me la state facendo
troppo complicata. La ricetta € una semplice indicazione,
per cosi dire. lo credo che siano le lettere a essere impor-
tantin.

«Le lettere?»

«Soprattutto la firma» soggiunse Miss Marple.

Ma Edward non I'ascoltava piu. Con voce eccitata chiamo
la fidanzata: «Charmian, vieni qui! Ha ragione! Guarda: le bu-
ste sono effettivamente vecchie, ma le lettere sono state scritte
parecchio tempo dopo».

«Esatto» disse Miss Marple.

«La data e falsa. Scommetto quel che vuole, che & stato
lo stesso zio Mathew a contraffarle».

«Precisamente» confermo Miss Marple.

«E tutto inventato. Non ha mai conosciuto una missio-
naria. Deve esserci un codice».

«Miei cari, cari ragazzi, non c’e¢ davvero nessun bisogno
di complicare tanto le cose. In effetti, vostro zio era un uomo
estremamente semplice. Ci teneva a fare il suo piccolo
scherzo, ecco tutton.

Per la prima volta i due giovani la guardarono con piena
attenzione.

«Che cosa intende dire, Miss Marple?» chiese allora Char-
mian.

«Voglio dire, mia cara, che in questo stesso istante lei ha
in mano il suo denaro».
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Charmian abbasso gli occhi.

«La firma, cara, la firma spiega tutto. La ricetta non e che
un’indicazione; se trascuriamo i chiodi di garofano, lo zuc-
chero grezzo e gli altri particolari, che cosa resta in sostanza?
Prosciutto affumicato e spinaci. Ecco. Prosciutto affumicato
e spinaci! E cio significa... un’assurdita. Dunque € evidente
che sono le lettere a essere importanti. E allora, ricordatevi
cio che ha fatto vostro zio immediatamente prima di mo-
rire. S’é dato un colpetto sull’occhio, m’avete raccontato. E
cosl, eccovi sulla pista buonan».

«Siamo pazzi noi, o lo e lei?» domando Charmian.

«Certo, mia cara, conosce quell’espressione che si usa
quando ci si rende conto che 'apparenza inganna, o forse
al giorno d’oggi nessuno se ne serve pit? “I micini hanno
aperto gli occhi”».

Edward rimase a bocca aperta, e guardo la lettera che
teneva in mano. «“La tua micina...” ».

«Certo, signor Rossiter. Come ha appena detto, questa per-
sona non esiste e non € mai esistita. Le lettere furono scritte
da suo zio, e penso che si sia divertito un sacco a scriverle!
La scrittura sulle buste risale ad anni piu lontani: non sa-
rebbe neppure possibile che le buste appartenessero a que-
ste lettere, perché il francobollo di quella che tiene in mano
e del 1851».

Fece una pausa, cui conferi il massimo rilievo. «Del 1851.
E ora tutto € chiaro no?»

«Non per me» disse Edward.

«Be’, certo» convenne Miss Marple «non lo sarebbe nean-
che per me, se non avessi un pronipote come Lionel. E un
ragazzino tanto caro, e un appassionato collezionista di fran-
cobolli. E stato lui a raccontarmi di francobolli rari e pre-
ziosi, e di un’asta in cui era stata venduta una scoperta re-
cente e straordinaria. E io ricordo ancora che m’aveva ci-
tato un francobollo, un “due centesimi azzurro” del 1851. Fu
aggiudicato per una cifra intorno ai 25000 dollari, credo. Im-
maginatevi un po’! Suppongo che anche gli altri francobolli
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siano pezzi rari e preziosi. Senza dubbio, vostro zio concluse
I'acquisto attraverso intermediari, e bado a “far perdere le
proprie tracce”, come si legge nei libri gialli».

Edward gemette. Si mise seduto e si copri il viso con le
mani.

«Che cosa ti succede?» gli domandd Charmian.

«Niente. E solo I'atroce pensiero che se non fosse stato
per Miss Marple, noi forse avremmo bruciato queste lettere
per correttezza e discrezionen.

«Ah» esclam0 Miss Marple «e proprio quel che non ca-
piscono mai, questi anziani signori amanti degli scherzi. Ri-
cordo che mio zio Henry invid una banconota da cinque
sterline alla nipotina prediletta, come regalo di Natale. La
piegd dentro un biglietto di auguri, incollo il biglietto, e vi
scrisse sopra: “Tanti auguri affettuosi. Purtroppo quest’anno
posso inviarti solo questo”. Lei, poverina, s'irrito, giudican-
dolo un avaro, e getto il biglietto nel fuoco. Cosi lui dovette,
naturalmente, regalarle un’altra banconotan.

[ sentimenti di Edward nei confronti dello zio Henry ave-
vano subito un repentino e radicale mutamento.

«Miss Marple» disse «voglio stappare una bottiglia di cham-
pagne. La berremo alla salute di suo zio Henry».
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LAVORIAMO SUL TESTO

Comprensione

1 Indica quali di queste affermazioni sono vere e quali false.

V F

a) Edward e Charmian incontrano Miss Marple

per caso. L] [
b) Miss Marple viene presentata come una eccellente

investigatrice. O
¢) Edward e Charmian desiderano invitarla

a una caccia al tesoro. 0 O
d) Lo zio Mathew ha nascosto il suo denaro

da qualche parte nella sua casa. L] [
e) Edward e Charmian non sono gli unici eredi

della ricchezza dello zio Mathew. O
f) Lo zio & morto senza dare nessuna indicazione

sul nascondiglio. O
g) Miss Marple si reca con la coppia nella casa

di Ansteys. RN
h) La casa viene perlustrata da cima a fondo

da Miss Marple. O

2 In quale modo questo insolito caso viene risolto da Miss Marple?

[J con la logica e la deduzione;
[] interrogando le persone coinvolte;
[J cercando prove e indizi.

3 Infine il «tesoro» viene trovato. Dov'é e in che cosa consiste?
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4 Pper quale ragione, secondo Miss Marple, lo zio ha agito in que-
sto modo?

| personaggi

1 Miss Marple é la donna detective pit famosa della letteratura
gialla. Quale descrizione ne fa l'autrice? Completa il seguente
brano con le informazioni che ricavi dal testo.

Miss Marple & una signora ................ con un aspetto dolce e
..................... | suoi occhi sono .........cccvvveeee. COME coviiivvieeeeeee.

2 Miss Marple viene presentata dall’amica come un’«autorita in
fatto di indagini». Quali doti investigative dimostra di possedere
Miss Marple? Indica tra quelle elencate qui di seguito.

[] la precisione L] I'intelligenza [] la risolutezza
[] la rapidita [] la capacita di osservazione
[J la capacita di comprendere gli altri

3 Nel corso della narrazione Edward e Charmian cambiano diverse
volte atteggiamento verso Miss Marple. Completa il testo spie-
gando le ragioni dell’atteggiamento della coppia.

— All'inizio si dimostrano diffidenti perché ..............cocooonii.

— Quando cominciano le indagini, essi addirittura la ritengono
PAZZa PEICHE ..o

— Ma alla fine capiscono che ha seguito la giusta pista perché



