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Nell’attuale scenario genericamente monotono e piatto, con scarsi
guizzi di fantasia e di originalità, quando appare qualcosa in grado
di meravigliarci ancora, di attrarre l’attenzione, è per tutti una gra-
dita sorpresa. Questo vale anche per i libri, soprattutto per quelli
rivolti ai ragazzi, dove spesso la quantità dell’offerta non è propor-
zionale alla qualità.

La collana “I Coriandoli” vuole essere una folata di fantasia, di crea-
tività e inventiva in questo panorama, per catturare l’attenzione dei
suoi destinatari, i giovani adolescenti, e convincerli che leggere un
buon libro può dimostrarsi un’avventura interessante, come divertir-
si con un videogioco o guardare la televisione. 

Per fare questo, i libri della collana partono sempre e comunque dagli
interessi dei ragazzi, dal mondo che li circonda, dalle esperienze che
essi hanno compiuto o stanno vivendo, da ciò che li affascina, dalle
curiosità che li avvincono, dai piccoli e grandi problemi che li inquie-
tano, dagli interrogativi che si propongono. Nella collana essi trove-
ranno romanzi e racconti pensati e scritti per loro da scrittori che, di
professione, si occupano di narrativa per i giovani, oppure raccolte di
racconti su quei temi che li riguardano. 

“I Coriandoli” vogliono anche essere dei modelli di scrittura accatti-
vante e variopinta, per contribuire alla crescita culturale e per pro-
porre modelli che aiutino all’acquisizione delle abilità e della padro-
nanza della lingua: uno scopo non secondario di tutti coloro che
hanno a cuore la formazione culturale dei giovani. 

I libri di questa collana vogliono, insomma, essere come una man-
ciata di coriandoli, che ci investe e ci induce a smemorarci, ci
proietta in mondi leggeri e colorati, ci ridona la gioia di vivere, l’en-
tusiasmo; cattura l’attenzione come le stelle luminose di un gioco
pirotecnico. A differenza di tutto questo, però, essi non sono prodotti
effimeri, destinati a risolversi nel nulla: essi restano con noi, come
compagni più grandi, in grado di risponderci ogni qual volta li inter-
roghiamo, di sorriderci, complici e amici. 

Attilio Dughera

PRESENTAZIONE DELLA COLLANA
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Questo libro parla di dèi, di ninfe, di eroi e di gente comune.
Racconta delle fortune o dei disastri che capitano a persone
come noi, quando il destino le mette a contatto con le divinità o
con gli scherzi della sorte.

Si tratta di storie inventate, naturalmente, ma che sono anche
molto particolari: fanno parte di un’opera che da tanti secoli
diverte e appassiona migliaia, milioni di lettori: le Metamorfosi,
il libro di un autore latino che si chiamava Ovidio.

Da ragazzo, lui le sentiva raccontare nelle occasioni più diverse:
una, gliela narravano a scuola; un’altra gli era ripetuta da suo
nonno; una terza si ascoltava dai cantastorie, sotto i portici del
mercato; una quarta, la trovava sui libri, quando, ormai adulto,
avrebbe dovuto studiare da avvocato, per accontentare suo
padre, e invece andava a sbirciare di nascosto i romanzi e i
poemi che erano la passione della sua vita.

Diventato grande, decise che avrebbe fatto lo scrittore, perché,
diceva, «ogni volta che provo a stendere un’arringa per presen-
tarmi in tribunale, quella mi viene in rima». Si mise a raccoglie-
re tutte le storie che ricordava, e scoprì che erano tante, e tutte
degne di essere raccontate.

Ebbe successo; l’imperatore lo stimava e lo voleva presso di sé.
Questo lo costringeva a scrivere in modo «difficile», perché sem-
brasse più importante e più serio ciò che andava narrando.

Per questo, oggi, può servire, per avere una prima idea di quan-
to Ovidio ha creato, leggere questa scelta che abbiamo cercato di
scrivere in modo più piano e più comprensibile a tutti.

Ovidio non ebbe fortuna: un giorno dovette combinarne una più
grossa del solito, perché l’imperatore, indignato, lo cacciò in esi-
lio e né lui, né i suoi successori permisero mai più che ritornasse
alla sua casa e a sua moglie. Nessuno ha saputo cosa fosse capi-

INTRODUZIONE
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tato; a Roma, però, restò il suo libro e il mondo può conoscere,
dopo tanto tempo, le storie che ne avevano fatto uno scrittore.

Se i protagonisti sono immaginari, ciò non significa che lo siano
anche i valori che da questa lettura scaturiscono: l’amore, la
lealtà, il coraggio, la dignità, l’inventiva, la solidarietà. Così
come, purtroppo, venti secoli non sono bastati a cancellare dal
mondo i difetti umani che incontrerai in queste storie: l’invidia,
la falsità, la rabbia, la superbia, l’irruenza inesperta, l’avidità, e
così via. Il bilancio, si sa, su questa nostra Terra pende troppe
volte dalla parte del male.

Leggerai casi in cui gli umani, per aver desiderato l’impossibile
o per aver sopravalutato se stessi, hanno dovuto subire l’ira degli
dèi o si sono scontrati con le leggi inviolabili della natura.

Vivrai amori così intensi, che valicheranno, questi sì, le regole
della vita e della morte, e anticiperanno vicende che ci sono più
familiari in storie magari viste al cinema, quelle di Giulietta e
Romeo, o del naufragio del Titanic.

Sentirai l’ansia di chi si sente minacciato da un dio e sa di non
avere scampo, poiché le sue deboli forze, che si tratti di un
umano o anche di una ninfa semi-divina, sono nulla contro l’on-
nipotenza.

Avrai infine modo di approvare (speriamo) i comportamenti di
quegli uomini retti e di quelle donne sapienti che hanno popola-
to il mondo in ogni luogo, e in ogni tempo hanno praticato la tol-
leranza e la solidarietà, pur senza rinnegare la propria dignità.

Leggere, si sa, è il pane e il sale della mente. Leggere storie che
da duemila anni parlano di giustizia al nostro cuore può essere
quanto serve a preparare a te e agli altri uno spazio più tollera-
bile, una via di fuga verso i mondi della fantasia.
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Vi sono dei limiti ai poteri umani; vi sono dei confini che la nostra
natura non può oltrepassare, sia che si tratti di caratteristiche
fisiche, sia che consistano in abilità che possono arrivare fino a
un certo punto, e non oltre. Accettare questi limiti non è un’u-
miliazione, ma è anzi un segnale di maturità e di orgoglio della
nostra condizione umana.

Queste quattro storie mostrano, appunto, altrettanti personaggi
che tentano di forzare i confini dell’umano: chi per orgoglio smi-
surato, chi per troppo entusiasmo, chi per sete di ricchezza, chi
infine per irruenza giovanile.

Sfidare una dea è una partita persa in partenza, perché la vitto-
ria o la sconfitta contano poco, di fronte alla sua ira: se ne accor-
gerà fin troppo Aracne.

Andare contro uno dei limiti più evidenti del nostro corpo, il non
saper volare, può costare caro, se, alla sfida già temeraria in sé,
si aggiunge anche l’incoscienza giovanile. E Icaro ci verrà incon-
tro, a confermarlo.

L’oro non è tutto. Certo, lo dice chi ne ha magari fin troppo, men-
tre un mucchio di gente vorrebbe volentieri provare se sia vero.
Eppure Mida, che già aveva molto, per colpa dell’oro per poco
non morì di fame.

Infine, una storia quasi presa dalle attuali cronache del sabato
sera: il solito ragazzo, Fetonte in questo caso, il solito mezzo
super veloce, la solita presunzione. Risultato: il solito disastro,
purtroppo.

Sono storie che hanno spesso un finale amaro, dunque, ma che
costituisce anche un avvertimento: non basta essere giovani,
svelti, sicuri di sé, per dominare forze che da migliaia di anni
limitano i nostri poteri e li hanno limitati anche ai più abili.
Troppi ragazzi, oggi come ieri, dimenticano questa semplice e
secolare verità.

INTRODUZIONE AL PERCORSO



La tela di Aracne

L
La città di Colofone sorgeva in Lidia che era una regione

dell’Asia Minore, ciò che oggi noi chiamiamo Turchia. In quel

tempo era un centro abitato dai Greci, un popolo industrioso

che portava ovunque andasse la sua laboriosità.

Sui magri pascoli dell’entroterra l’attività più diffusa era l’al-

levamento delle pecore, così che grandi quantitativi di lana

affluivano regolarmente al mercato in città. Ciò offriva la possi-

bilità a molte persone di guadagnarsi da vivere filando, tingen-

do le matasse, tessendo e commerciando i panni così ottenuti

anche in lontane regioni del mondo greco, ovunque fosse pos-

sibile arrivare attraversando pianure, scavalcando montagne o

navigando mari sconosciuti.

In questo modo Colofone era diventata una città ricca e

molte persone vi conducevano una vita laboriosa ma agiata.

Era uno spettacolo davvero interessante osservare l’attività

di un tintore: grandi bacini erano stati scavati direttamente

nella pietra e venivano riempiti di acqua e di sostanze coloran-

ti. Queste sostanze venivano ricavate in genere da erbe e da

piante, ma alcune, particolari, come ad esempio la preziosissi-

ma porpora, erano estratte da un mollusco marino che si chia-

mava murice.

Visti da una certa distanza, tutti questi bacini circolari,

colmi di liquidi dalle tinte diverse, rosse, azzurre, nere, gialle,

sembravano la gigantesca tavolozza di un dio pittore che potes-

se intingere in essi un colossale pennello, allo scopo di dare un

po’ più di colore al mondo.

In realtà, i tintori immergevano in ogni bacino una determi-

nata quantità di lana e la lasciavano per il tempo necessario a

impregnarsi del pigmento scelto, ottenendo con grande abilità

11
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sfumature diverse, a seconda del tempo impiegato o della diver-

sa quantità di acqua che diluiva il colorante.

I filati tinti in questo modo passavano poi in abili mani per

essere lavorati: sapientemente tessuti, davano origine a stoffe

pregiate, carissime, oppure ad altre, più grossolane, che erano

vendute a un prezzo minore.

Tra i tanti, anche Idmone faceva di professione il tintore. Era

un abile artigiano e aveva una clientela fedele che gli garantiva

di che vivere con un certo agio. Era purtroppo rimasto vedovo,

ma aveva una figlia che si chiamava Aracne che non soltanto

rappresentava il suo bene più prezioso, ma era anche diventata

una tessitrice di incredibile abilità.

Aracne sapeva davvero ricavare dai suoi filati colorati tutto

ciò che l’immaginazione poteva escogitare di più bello e di più

complesso. Tutti, a Colofone, la conoscevano e tutti riconosce-

vano ben volentieri che, nonostante la giovane età, era di gran

lunga la più abile tessitrice che ci fosse in città. Sostenevano

persino che fosse la più capace di tutta la Lidia e qualcuno arri-

vava a dire che in tutto il mondo greco non era mai venuta al

mondo una donna che sapesse ricavare dal suo telaio tali mera-

viglie.

La stessa cosa accadeva quando la giovane si metteva a

ricamare: sembrava avesse il dono dei grandi pittori, poiché il

suo ago si muoveva con la stessa agilità di un pennello e le

immagini si formavano quasi per magia, creando quadri di raf-

finata bellezza, capaci di raccontare le storie degli uomini e

degli dèi. Era incredibile: quelle dita giovanissime sapevano

imprimere ai visi dei personaggi le espressioni della gioia o del

dolore, dell’attesa o della sorpresa, come se Aracne stessa

avesse provato da sempre tutti quei sentimenti, e molti altri

ancora.

Suo padre era quasi sopraffatto dall’entusiasmo e la ragazza

per un po’ accolse tutte quelle lodi con divertimento, poiché

ciò che faceva e che destava l’ammirazione di tutti le riusciva in

realtà così facile, che le sembrava buffo potesse apparire tanto

straordinario.
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Poi, però, con l’andare del tempo e il continuo perfezionar-

si di quella sua abilità, il divertimento incominciò a trasformar-

si in orgoglio e l’orgoglio, si sa, si trova a un passo soltanto dalla

superbia.

Aracne diventava sempre più brava al telaio, ma ora non

rideva più delle lodi: le ascoltava in silenzio e aveva incomin-

ciato a pensare, in cuor suo, che le spettassero di diritto e fos-

sero addirittura un po’ inferiori al suo merito, dal momento che

era davvero abile…

Quando finiva un tessuto, lo allargava sulla strada, con la

scusa di osservarlo in piena luce per trovarne eventuali difetti,

ma, in realtà, per attirare l’attenzione di folle di curiosi che si

fermavano a commentare, a stupirsi per la perfezione del lavo-

ro, a coprirla di elogi. Aracne sorrideva appena, guardando nel

vuoto: incominciò a pensare che era proprio vero che nessuno

in tutta la Grecia fosse abile come lei.

Era evidente per tutti che la sua bravura era un dono degli

dèi. In particolare, quella di tessere e di ricamare doveva esser-

le stata accordata da una straordinaria benevolenza di Minerva.

La gente lo pensava e lo diceva con entusiasmo, come se fosse

un grande vanto per Aracne. Ma la ragazza faceva una smorfia

ogni volta che si congratulavano con lei per questa protezione

divina e faceva di tutto per dimostrare che il merito era suo.

Un giorno, esasperata per questo continuo riferirsi alla dea

da parte dei suoi ammiratori, gettò in terra il ricamo che stava

per terminare e gridò:

«Sono soltanto io l’autrice della mia fortuna! Cosa c’entra

Minerva? Che venga! Che venga a gareggiare con me, se ne ha

il coraggio! Sono pronta a sfidarla! Faccia di me quello che

vuole, se può dimostrare di sapere tessere meglio di me!».

Chi era lì in quel momento restò senza parole: Aracne era

abilissima, vero, ma sfidare una dea! Molti si affrettarono a ritor-

nare alle loro case e intorno ai capolavori della ragazza si affol-

lò, da quel giorno, molto meno gente. Tutti pensavano che non

si poteva provocare Minerva senza correre gravi rischi.

La dea aveva sentito tutto, naturalmente. Lasciò passare
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qualche giorno, poi prese le sembianze di una vecchia e si

avviò verso la casa di Aracne, camminando per la via con l’aiu-

to di un bastone.

La trovò che tesseva e le si fermò accanto, come facevano

tanti. Vide la straordinaria abilità della ragazza e sentì il proprio

cuore riempirsi di collera. Ma era una dea e sapeva che doveva

sempre dare agli umani una via di scampo, prima di annientar-

li. Provò a convincerla:

«Sei molto brava».

«Lo so».

«Tutti ti ammirano».

«Lo fanno perché nessuno è capace di fare ciò che faccio

io».

«Non si può dire che tu sia modesta».

«Perché dovrei? Sono la migliore, e nessuno può dire il con-

trario».

«Mi hanno detto che saresti pronta a gareggiare con

Minerva».

«Bisogna vedere se lei è pronta a gareggiare con me!».

«Non ti sembra un po’ troppo rischioso?».

«Pensi che io rischi di perdere, vecchia? Guarda!». Le

mostrava davanti agli occhi i tessuti che aveva prodotto in quei

giorni e che erano di una perfezione assoluta. «Come potrei

perdere? Neppure una dea potrebbe fare meglio!».

Minerva represse a stento un moto d’ira. Restò in silenzio un

momento, poi decise di dare alla ragazza temeraria un’ultima

possibilità:

«Ascolta: sei davvero molto abile e sono sicura che, acqui-

stando un altro po’ di esperienza, potrai diventare davvero la

migliore tessitrice di Grecia… Pensa! La migliore del mondo!

Ma perché provocare Minerva? Povera ragazza, sai cos’è una

dea? Potrebbe distruggerti con un solo gesto! Dammi retta: chie-

dile scusa; chiedile scusa subito e sinceramente. Secondo me,

se tu lo facessi adesso, Minerva sarebbe ancora disposta a per-

donarti, e poi potrai vincere qualsiasi gara con qualsiasi morta-

le. Ma con le dee, ragazza mia…».
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Aracne gettò da un lato i tessuti che le stava mostrando con

un gesto di stizza:

«Sta’zitta, vecchia! Cosa ne vuoi sapere? Chi ti ha chiesto un

parere? Non hai la più pallida idea di che cosa potrei fare, se mi

mettessi davvero d’impegno. Qui tu vedi dei capolavori, eppure

sono cose che faccio tutti i giorni, perché mio padre le venda e

si possa vivere nella nostra casa. Ma aspetta che Minerva rac-

colga il coraggio per accettare la mia sfida, e allora vedrai cosa

riesce a creare Aracne!».

«Tu sei pazza!».

«Sarai pazza tu, vecchia balorda! Non avresti dovuto vivere

tanto, da rimbambire. Va’ a dare i tuoi consigli a casa tua! Non

so se tu abbia figlie o nuore, e del resto non mi importa saper-

lo, ma, se le hai, usa per loro la tua noiosa saggezza. Io non ne

ho bisogno! Aspetto soltanto che la dea si mostri, in modo da

poterla battere una volta per tutte!».

C’era sempre gente accanto al telaio di Aracne: gente che

restava delle ore a guardarla lavorare, affascinata dalla sua rapi-

dità e dalla leggerezza della sua mano. Da qualche tempo, si

erano incominciati a vedere anche dei forestieri, arrivati per

mare proprio per vederla al telaio e per acquistare i suoi tessu-

ti. Adesso tutta questa gente fece un passo indietro, spaventata

dalle parole della ragazza. Tanto più si spaventarono, quando la

vecchia esclamò:

«Sei impaziente di vedere Minerva? Ebbene, eccola qua,

Minerva!», e si rivelò per quello che era, risplendente nel suo

vero aspetto di dea.Tutti i presenti si gettarono a terra, inginoc-

chiati o inchinati di fronte alla sua terribile e affascinante mae-

stà. Accorse altra gente e anche costoro piegarono le ginocchia

davanti alla somma Minerva.

Tutti, tranne Aracne.

Lei sentì, certo, un fremito nel cuore, ma, anziché essere

timore, era folle orgoglio: aveva sfidato la dea e la dea era venu-

ta! Dunque, Minerva la temeva! Forse temeva che davvero si

pensasse che la ragazza sapesse tessere meglio di lei! Il piccolo

cuore umano di Aracne batteva all’impazzata per l’eccitazione
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e per l’impazienza di incominciare la gara.

Nella stanza c’erano due telai: Aracne restò al suo, mentre

Minerva si sedette di fronte all’altro. Si guardarono, si valutaro-

no e poi incominciarono a lavorare.

Avevano matasse di fili di ogni colore e, per ogni colore,

infinite sfumature, proprio come quelle dell’arcobaleno, dove

non riesci a capire quando una tinta passa impercettibilmente

a un’altra, anche se puoi vedere che, dalla prima all’ultima, la

differenza è enorme.

Avevano a disposizione anche fili color porpora e color oro,

i più pregiati: nulla mancava perché le due tessitrici produces-

sero i loro capolavori.

Sotto le divine mani di Minerva, sulla tela cominciò a intra-

vedersi un disegno: vi figurava una collina, una delle più impor-

tanti di Atene, l’Areòpago, e su questa era rappresentata una

nota vicenda, quella che portò alla scelta del nome della città.

Era questa una delle glorie di Minerva, poiché essa era stata

in contesa con Nettuno: si era stabilito che colui che avesse

donato agli abitanti il regalo più prezioso sarebbe diventato il

patrono della città e le avrebbe dato nome. La giuria era com-

posta da ben dodici dèi, ognuno riconoscibile nel tessuto e tutti

sotto la presidenza del sommo e regale Giove.

Ecco che il filato, intrecciandosi, mostrava Nettuno mentre

colpiva con il suo divino tridente la roccia e da questa nasceva

un cavallo, il primo che quelle terre avessero mai visto: un dono

prezioso, capace di aiutare gli uomini nei campi, durante i viag-

gi, in caso di guerra, a caccia, nei momenti di divertimento. Un

dono che rendeva quella città superiore a ogni sua vicina.

Poi Minerva incominciò a rappresentare se stessa: era splen-

dida, con l’elmo posato sul capo, lo scudo sollevato a difende-

re il petto, in una mano la lancia divina, capace di incredibili

prodigi. Il gesto in cui era ritratta era proprio quello in cui, con

l’asta, percuoteva a sua volta la terra e ne faceva germogliare e

miracolosamente crescere il primo olivo, quello da cui sareb-

bero derivati tutti gli altri. Era questo un bene che i Greci avreb-

bero poi introdotto in tutto il Mediterraneo, diffondendo ovun-
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que l’impagabile olio che da esso si ricava, fonte di ricchezza e

di salute.

E il quadro mirabile si concludeva proprio con la vittoria di

Minerva: nessun dono infatti può essere paragonabile a quello

dell’olivo, la pianta dell’uomo, il simbolo stesso della civiltà. Da

quel giorno infatti la città in cui si tenne la gara fu chiamata

Atene, dal nome greco di Minerva, che è Atena. E la dea ne fu

la patrona.

Tuttavia, perché Aracne potesse capire quale dissennata ini-

ziativa fosse sfidare gli dèi, Minerva aggiunse ancora, tessendo

perfetta e instancabile, quattro scene ammonitrici nei quattro

angoli del tessuto.

Nella prima, vi erano Ròdope ed Emo, due uomini che osa-

rono dichiarare di essere più popolari, presso gli uomini, degli

dèi stessi, e che per quella colpa furono trasformati per sempre

in due montagne vicine.

Nella seconda, rappresentò la regina dei Pigmei che, venu-

ta in disaccordo niente meno che con Giunone, fu da questa

trasformata in una schiamazzante gru e condannata a muovere

guerra al suo popolo. Il che spiega le antiche leggende che nar-

rano di guerre continue tra i Pigmei e le gru.

Poi, nel terzo angolo, Minerva collocò un’altra contesa

drammatica tra una donna mortale e la stessa Giunone, sposa

del sommo Giove: quella che in Troia la oppose ad Antigone,

figlia di Laomedonte. Anche in questo caso, Minerva, con

mano indignata, tessé la trasformazione dell’infelice in cico-

gna, perché mai più si osasse sfidare le dee. Ancora oggi le

cicogne applaudono a se stesse, vanitose, battendo il nero

becco e rovesciando il capo all’indietro.

Infine, nell’ultimo angolo, ecco il dramma di Cínira, poten-

te re dell’Assiria, non per questo risparmiato, quando le sue bel-

lissime figlie ebbero l’audacia di dichiararsi più attraenti di

Giunone: la dea, indignata, le trasformò in umili gradini del

tempio a lei consacrato. Qui, la scena ritraeva il pianto dispera-

to di Cínira che abbracciava gli scalini e invocava invano che la

metamorfosi venisse annullata.
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Tutti questi erano gli ammonimenti severi che Minerva rica-

mava sul suo tessuto, e che in fondo anticipavano ciò che la

dea aveva in mente per punire l’orgogliosa Aracne.

Questa, però, era tutta presa dal suo lavoro e non degnava

neppure di un’occhiata il telo della rivale. Stava infatti tessendo,

tessendo con una mano instancabile, introducendo sempre

nuovi colori, tanto che chi la osservava non poteva trattenere

esclamazioni di stupore e di entusiasmo.

Il telo mostrava storie che narravano gli amori degli dèi, le

molte occasioni in cui donne terrestri seppero essere più desi-

derabili e prede più ambite per i sovrani del cielo.

Ecco Giove, mascherato da toro possente, che rapisce la

bellissima Europa, facendola salire sulla propria groppa e attra-

versando poi tutto il mare che in seguito fu chiamato

Mediterraneo. L’arte di Aracne è tale, che le onde del mare sem-

brano muoversi davvero, e la fanciulla rapita si volta verso la

terraferma con un gesto così naturale, che pare viva.

Ecco Asterie, figlia di Ceo, mentre viene afferrata da un’a-

quila possente che non è altri che Giove stesso, innamorato

di lei.

E poi Leda di Sparta, la più bella di tutte, che accarezza un

cigno magnifico, e ne è accarezzata: sotto le spoglie dell’ani-

male, infatti, si nasconde ancora una volta Giove che avrà da lei

figli destinati alla fama, come Càstore e Polluce, come

Clitennestra, come Elena di Troia.

Aracne non si ferma ancora e sotto le sue dita prendono

forma altre storie, altri amori di Giove: quello per la figlia di

Nitteo, a cui diede due gemelli; quello per Alcmena che generò

il grande Ercole; quello verso Danae per conquistare la quale il

padre degli dèi si trasformò in pioggia dorata e poté così pene-

trare nella prigione in cui il padre di lei l’aveva rinchiusa; e poi

quello per Egina, che lo costrinse a diventare fiamma; quello

per Mnemòsine da cui nacquero le Muse; quello per Prosérpina

che egli raggiunse trasformandosi in serpente.

Ma la tessitrice non ha esaurito il suo telo: continua e illu-

stra, uno dopo l’altro, gli amori di Nettuno, poi quelli di Apollo,
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poi quelli di Bacco, di Saturno: per tutti loro c’è spazio nella

meravigliosa creazione che va nascendo sul telaio.

Alla fine, orgogliosa, prese tra le braccia il tessuto e lo

mostrò alla rivale con un sorriso di sfida. Non si era mai visto un

lavoro simile e persino l’opera di Minerva impallidiva, al con-

fronto, pur essendo a sua volta un capolavoro.

Ci fu un lungo momento di tensione. Poi la dea afferrò l’i-

neguagliabile lavoro di Aracne, lo tenne un momento sospeso

nell’aria, guardandolo ancora, e d’improvviso lo squarciò con

un colpo solo, cancellando tutte le immagini che illustravano

l’irresistibile fascino che le donne mortali avevano sempre eser-

citato sugli dèi.

Aracne non ebbe tempo di reagire: Minerva impugnava

ancora la spola di legno con cui aveva realizzato il suo tessuto,

e con questa colpì la fronte della ragazza, due, tre, quattro

volte. La ragazza soffrì per le percosse, ma assai di più rimase

sconvolta per la distruzione del suo capolavoro: quella era la

prova che nessuno, in terra e nemmeno in cielo, poteva dirsi

superiore o anche soltanto pari a lei nell’arte della tessitura. Era

quanto lei aveva sempre desiderato: provocare Minerva alla

gara, tessere per una volta con assoluto impegno, dando tutto il

suo meglio, e trionfare nel confronto.

Ora tutto giaceva in un angolo, in mille brandelli.

Aracne sentì la propria ragione vacillare: guardò Minerva

con occhi di folle, poi corse via, si precipitò in un’altra stanza e,

cintasi il collo con una fune, si impiccò a una trave.

Minerva intervenne: sollevò la sventurata, in modo che il

suo peso non gravasse sulla tenera gola. La salvò, ma non per

questo le diede il suo perdono:

«Tu vivrai, ma non dimenticherai mai l’affronto che mi hai

fatto a dispetto dei miei avvertimenti. Ricorderai questa offesa,

e la ricorderanno i tuoi discendenti, fino ai più lontani secoli.

Vivrai, ma non come donna: ecco».

Le spruzzò addosso un estratto di erbe misteriose, prese

forse dalle terre dell’Inferno: subito iniziò la metamorfosi della

ragazza, tanto che le caddero i capelli, poi il naso e le orecchie
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le rientrarono nel capo che divenne rapidamente piccolo,

molto piccolo, mentre pure il corpo si restrinse e divenne minu-

to; le gambe si moltiplicarono di numero e diventarono esili

zampe; il ventre si gonfiò e restò così la parte più grande di quel

minuscolo essere.

Proprio dal ventre si vide uscire un filo argenteo o nero, a

seconda di come vi cadeva la luce: Aracne era ormai trasfor-

mata in un ragno che corse rapido verso un angolo tra il soffit-

to della stanza e una parete e subito, alacre, si diede a tessere

una ragnatela.

Da lei discesero tutti i ragni, grandi e piccoli, che oggi popo-

lano la Terra e da secoli e secoli non fanno che tendere argen-

tei fili in ogni luogo e soprattutto tra le pareti domestiche.


