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PRESENTAZIONE DELLA COLLANA

Nell’attuale scenario genericamente monotono e piatto, con scarsi
guizzi di fantasia e di originalita, quando appare qualcosa in grado di
meravigliarci ancora, di attrarre I'attenzione, € per tutti una gradita
sorpresa. Questo vale anche per i libri, soprattutto per quelli rivolti ai

ragazzi, dove spesso la quantita dell’offerta non & proporzionale alla
loro qualita.

La collana “I Coriandoli” vuole essere una folata di fantasia, di creati-
vita e inventiva in questo panorama, per catturare |'attenzione dei suoi
destinatari, i giovani adolescenti, e convincerli che leggere un buon
libro pud dimostrarsi un'avventura interessante, come divertirsi con un
videogioco o guardare la televisione.

Per fare questo, i libri della collana partono sempre e comunque dagli
interessi dei ragazzi, dal mondo che li circonda, dalle esperienze che
essi hanno compiuto o stanno vivendo, da cio che li affascina, dalle
curiosita che li avvincono, dai piccoli e grandi problemi che li inquieta-
no, dagli interrogativi che si propongono. Nella collana essi troveranno
romanzi e racconti pensati e scritti per loro da scrittori che, di profes-
sione, si occupano di narrativa per i giovani, oppure raccolte di racconti
su quei temi che li riguardano.

“] Coriandoli” vogliono anche essere dei modelli di scrittura accatti-
vante e variopinta, per contribuire alla crescita culturale e per proporre
modelli che aiutino all’acquisizione delle abilita e della padronanza
della lingua: uno scopo non secondario di tutti coloro che hanno a cuore
la formazione culturale dei giovani.

| libri di questa collana vogliono, insomma, essere come una manciata
di coriandoli, che ci investe e ci induce a smemorarci, ci proietta in
mondi leggeri e colorati, ci ridona la gioia di vivere, |'entusiasmo; cat-
tura I'attenzione come le stelle luminose di un gioco pirotecnico. A dif-
ferenza di tutto questo, pero, essi non sono prodotti effimeri, destinati
a risolversi nel nulla: essi restano con noi, come compagni pit grandi,
in grado di risponderci ogni qual volta li interroghiamo, di sorriderci,
complici e amici.

Attilio Dughera
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INTRODUZIONE

In questo libro si parla di scuola, ma non si sconcerti il giovane lettore.
Niente paura, rispondiamo al diffidente scolaro: I'antologia che gli pre-
sentiamo affronta il tema da angolazioni diverse ma senza annoiare, con
uno stile vivace, accattivante, il piu possibile divertente. Per la maggior
parte i brani prescelti sono infatti umoristici, alcuni addirittura caratte-
rizzati da un’irresistibile comicita. Siamo infatti convinti che la scuola,
pur essendo un’istituzione straordinariamente importante, non debba
spegnere quella voglia di riso e di gioco che € propria dell’eta giovanile.

A scuola si va per studiare, per imparare, ma anche per scherzare con
gli amici e, perché no?, con gli insegnanti. Quando si ¢ allegri e sereni
tutto diventa piu facile. E, a ben guardare, di occasioni per sorridere e
ridere se ne presentano tutti i giorni in questo universo popolato dai per-
sonaggi piu strani e imprevedibili, fra cui, in primo luogo, proprio loro,
gli insegnanti.

In queste pagine se ne incontra un campionario davvero bizzarro: pro-
fessori che durante le interrogazioni crescono di statura, fino a toccare il
soffitto; maestri che gareggiano con gli alunni nel tiro alla fionda, supe-
randoli in precisione; docenti di storia che per accertare con quante
pugnalate fu ucciso Giulio Cesare organizzano un viaggio a ritroso nel
tempo. Che dire poi della maestra di Sani Gesualdi, la quale non & spo-
sata, ma “scampola”, e possiede un gatto “seimesi”, un “cane bastone
tedesco” e un “cane buldozzer?

In questa galleria di personaggi non mancano naturalmente gli alun-
ni terribili, quei compagni di classe le cui “imprese” ricorderemo per
tutta la vita, sorridendo ogni volta che ci verranno in mente.

A rattristare il lettore potrebbero essere le due sezioni dedicate agli
esami, data la natura “delicata” dell’argomento, ma anche in questo
caso non c'é da preoccuparsi. Si tratta infatti di esami che, grazie ad
aiuti esterni di dubbia legittimita, finiscono bene, anzi benissimo; oppu-
re di esami molto “speciali”, che hanno come protagonisti personaggi
altrettanto “speciali”: gabbianelle che si accingono a tentare il primo
volo, maialini che guidano con maestria un numeroso gregge, giovani
che sfidano in una gara mortale leoni alati con il volto di fanciulla.
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Naturalmente il libro non offre soltanto una galleria di personaggi spas-
sosi e stravaganti. Parlare di scuola significa anche affrontare problemi
seri, poiché essa ¢ il luogo in cui dovrebbero stabilirsi fra docenti, allie-
vi e genitori rapporti costruttivi e decisivi per la formazione dei giovani.
Ma non sempre la collaborazione € possibile: a volte la vita scolastica &
turbata da incomprensioni dovute a superficialita, pregiudizi, interessi.
E la colpa pud essere di chiunque: di ragazzi svogliati e incoscienti, di
insegnanti superficiali o insensibili, di genitori troppo tolleranti o inca-
paci di comprendere che la scuola rappresenta un punto di passaggio
obbligato e insostituibile nel processo di maturazione di ogni individuo.
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12 ALUNNI TERRIBILI

INTRODUZIONE AL PERCORSO

Vi sono alunni che, grazie alle loro leggendarie imprese, si conquistano
talvolta la fama di “terribili”. | compagni ne parlano con meraviglia e
con una malcelata punta di ammirazione, i loro genitori si disperano, gli
insegnanti li temono o li disprezzano. Ma che cosa puo spingere questi
personaggi a ignorare le norme scritte e non scritte su cui si fonda la
vita scolastica, a sfidare gli educatori, a meritarsi una cosi dubbia
fama? E, soprattutto, si tratta davvero di ragazzi “perduti”, destinati,
come troppo spesso viene loro profetizzato, a fare una brutta fine da
grandi?

| brani riuniti in questa sezione ci dicono che non sempre & cosi. La
dimostrazione pit lampante & data da un racconto autobiografico in cui
lo scrittore Piero Chiara, ritrovata una sua pagella delle elementari,
ripensa al se stesso di tanti anni prima, considerando con rispetto e un
po’ di nostalgia quel ragazzino svogliato e inquieto che nelle aule sco-
lastiche si sentiva come un estraneo. Chi mai avrebbe previsto che si
sarebbe guadagnato da vivere scrivendo libri? E nemmeno la maestra di
Peppone, nel racconto di Guareschi, avrebbe immaginato che I'insop-
portabile alunno che angustiava la sua vita sarebbe diventato il sinda-
co della citta.

A volte non € necessario aspettare anni per scoprire le doti positive degli
alunni “terribili”, basta un insegnante che li sappia capire e conquistare,
magari sfidandoli e superandoli sul loro stesso terreno. L'impossibile V C,
che nessun maestro sano di mente & disposto ad affrontare, diventa una
classe modello quando il giovanissimo supplente dimostra un’insospetta-
ta abilita nel passatempo preferito dagli scolari: la caccia ai mosconi con
fionde armate a pallini di carta!

E se talvolta fra allievo e insegnante si instaura un’antipatia reciproca
e si giunge allo scontro, non sempre ¢ facile capire di chi € la colpa. La
personalita degli adolescenti ¢ fragile e complessa; per questo gli edu-
catori, come appare nel brano di Yehoshua, dovrebbero evitare di ferir-
ne la sensibilita, suscitando reazioni dovute talvolta non a un’aggressi-
vita gratuita, ma a una disperata solitudine.
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Piero Chiara

La pagella

I 'maestri giudicano talvolta i loro allievi in base al possesso o alla
mancanza di conoscenze specifiche, senza chiedersi quali dubbi,
malinconie, delusioni passino nelle menti e nel cuore di questi indi-
vidui ancora cosi deboli e incerti. E un atteggiamento ribelle, che
generalmente ha le sue radici proprio in quello stato di scontentez-
za, viene quasi sempre considerato come un affronto personale e
duramente punito. Una situazione del genere non ¢é colpa degli inse-
gnanti, naturalmente, che non possono leggere nell’animo altrui, tut-
tavia puo provocare danni seri nella personalita e nel processo for-
mativo dei giovanissimi. Piero Chiara ¢ riuscito comunque a supera-
re le difficolta di quegli anni, e chissa che cosa avra pensato il terri-
bile maestro Lazzarini vedendo I"antico allievo - ribelle, svogliato e
un po’ tardo - divenire scrittore di fama.

Piero Chiara (Luino 1913-1986) ¢ stato autore di romanzi e rac-
conti di grande popolarita, che spesso hanno fornito il soggetto per
film e sceneggiati televisivi. Le sue opere, ricche di ironia, descrivono
la vita di provincia, soprattutto quella della sua terra natale, in modo
acuto e divertente.

P. Chiara, Le avventure di Pierino, Milano, Mondadori 1990.
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Nella soffita della casa dove visse mio padre negli ultimi qua-
rant’anni di sua vita ¢ stata trovata di recente, in occasione di alcu-
ni lavori, una cassa piena di cartacce della quale il nuovo abitatore'
ritiene, per sua cortesia, che 10 possa disporre. Frugando tra quelle
carte, mi dice, un suo figliolo di dieci o dodici anni avrebbe trova-
to una mia pagella di terza elementare dalla quale risulto bocciato
con un quattro in composizione>.

Dev’essere una pagella di piu di cinquant’anni fa, con la firma
della maestra Minarelli e piu sotto quella, irritata’, di mio padre,
apposta per presa conoscenza.

Potrei andare a guardare in quella cassa, e anche portarmela via
per inventariarla* con comodo.Vi troverei di certo, oltre alla pagel-
la, qualche libro di scuola e qualcuno dei miei quaderni di quel
tempo, con le composizioni che mi valsero il quattro in italiano,
cosi sorprendente da scandalizzare chi 'ha scoperto. Ed altri qua-
derni dai quali risulterebbero dei quattro e magari dei tre in arit-
metica, ma che non sorprenderebbero nessuno, non essendomi
capitato di riuscir’ geometra o ragioniere. Ma ¢ meglio che lo scor-
di quel deposito® o che provveda a distruggerlo.

Ero, nell’anno di quella pagella, ripetente di terza elementare e
recidivo’ nei quattro, nei tre e negli zero, per una specie di ostina-
zione a non capire e a non fare, che mi aveva preso come una
malattia. Ricordo benissimo che mio padre, per non farmi ripete-

1 abitatore: occupante.

2 in composizione: nel tema di italiano.

3 irritata: perché fatta in un momento di irritazione a causa della bocciatura del
figlio.

4 inventariarla: esaminarne il contenuto.

5 riuscir: diventare.

6 deposito: la cassa piena di carte.

7 recidivo: si dice di chi torna a ripetere lo stesso delitto; il delitto, in questo caso,
sono le insufficienze gravi.
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re ’anno una seconda e una terza volta fino a quei passaggi di clas-
se che venivano concessi per anzianita, garantl ai maestri, metten-
dosi una mano sul petto, che se mi avessero promosso mi avrebbe
mandato in collegio dai Salesiani di Intra®, sollevandoli d’un bel
peso, perché ero recalcitrante’ e ribelle non solo negli studi, ma
anche nella condotta.

Allesame finale il maestro Giuseppe Lazzarini, che era il
babau" della scuola, dimessa' la sua solita severita e ormai deciso a
promuovermi ad ogni costo mi chiamo alla lavagna e mi pose un
facile problema, legato, per stimolarmi la mente a fatti reali, imma-
ginando il Lazzarini o credendo divinare'? che avrei finito col ven-
dere cappelli nel magazzino di mio zio e di mia madre. Il proble-
ma era il seguente: «Tuo zio compera dieci cappelli a dieci lire
I'uno. Se vuole guadagnare in tutto venti lire, a quanto deve ven-
dere ciascun cappello?».

Rimasi a lungo col gesso in mano senza scrivere nulla sulla
lavagna, non avendo afterrato il problema, che mi pareva piu che
un problema un indovinello.

Il Lazzarini, che presiedeva la commissione, era disgustato e
confuso davanti al mio silenzio. Voleva, per promuovermi, la solu-
zione d’un quesito, anche il piu facile.

Dopo un’attesa straziante piu per lui che per me, mi propose lo
stesso problema in forma semplificata: «Se tuo zio compra un cap-
pello per dieci lire, a quanto deve venderlo per guadagnare due lire?».

Continuai nel mio silenzio, essendomi accorto che il problema,
posto in quel modo, era un’offesa per me che venivo considerato
un asino, e per mio zio, che vendeva a dozzine e a «grosse»” e non
a singoli capi" come un piccolo commerciante qualsiasi.

Il Lazzarini mi caccio fuori con un gesto imperioso® del brac-
cio, e rivolgendosi alla commissione chiese mentre chiudevo die-
tro di me la porta: «Cosa dobbiamo fare?».

8 Intra: comune sulla sponda piemontese del Lago Maggiore.
9 recalcitrante: svogliato.

10 babau: terrore.

11 dimessa: lasciata, posata.

12 divinare: prevedere.

13 “grosse”: dodici dozzine, cio¢ 144 unita.

14 singoli capi: un cappello per volta.

15 imperioso: autoritario.
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Appena uscito nel corridoio deserto sentii incontenibile il biso-
gno di svuotare la vescica®, della quale avevo stretto tutto il giorno
la valvola, preoccupato com’ero dell’esame fin dal mattino appena
sveglio. Per I'impellenza” del bisogno e anche per dispetto, mi libe-
rai dov’ero, volgendomi verso la porta chiusa della classe. Nel libe-
rarmi, mi apparve come in sogno la soluzione del problema.

Riaprii allora la porta e gridai dentro: «A dodici lire, li deve
vendere 1 cappelli! A dodici lire!».

Intanto il liquido che avevo sparso nel corridoio, guidato e
incanalato dalla pendenza del pavimento, varco la porta e comin-
cio a serpeggiare verso la cattedra dove stavano aggruppate, col
maestro Lazzarini, la maestra Minarelli e la maestra Ambrosetti, con
la quale avevo una ruggine®, perché il giorno della «Festa degli
alberi» mi aveva dato uno schiaffo, accorgendosi che la guardavo
nella scollatura mentre si piegava a sorreggere I'alberello da mette-
re nel terreno.

Cosa fare, cio¢ bocciarmi, o promuovermi per non vedermi
piu, 1 tre lo decisero davanti a quel rivolo nero, che aggirata la cat-
tedra, ando a raccogliersi in un laghetto sotto 1 loro piedi.

Ricordo tutto, e anche che I'anno dopo, in collegio e in quar-
ta elementare, ero il secondo della classe e gareggiavo col primo,
che fini prete, nei temi e nel mandare a memoria poesie e brani
interi del libro di lettura, benché in quinta ritornassi all’ignavia”
tanto da risultare il penultimo, o il terz’ultimo della classe.

Ecco perché non voglio rivedere quella pagella e quei quader-
ni trovati nel solaio. Mi pare, mettendovi gli occhi, di peccare d’in-
discrezione verso quel povero fanciullo che lottava con tutte le sue
forze contro la malavoglia e la malinconia. E non vale dire che quel
fanciullo ero io, il medesimo che ora riesce a far di conto e a rac-
contare per scritto le sue vicende e traversie. Quel fanciullo I’ho
abbandonato per le strade del paese, dove vaga ancora, stordito o
assorto, benché non mi capiti mai d’incontrarlo, quando torno a
rivedere quei luoghi. Forse appena mi vede gira gli angoli e si eclis-

16 svuotare la vescica: orinare

17 impellenza: esigenza che non poteva essere rimandata.
18 ruggine: antipatia.

19 ignavia: svogliatezza.

20 traversie: disavventure.
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sa’' per non lasciarsi cogliere, come certi ragazzi un po’ selvatici che
sfuggono 1 contatti col maggiori®, temendo di essere scoperti tonti
o impacciati da qualche timidezza.

Non lo incontro mai, ma non ne vado neppure in cerca e lo
lascio al suo mondo, nel quale sta come rinchiuso dal tempo e dal
rigore degli inverni di una volta.

Nella soffitta di una casa alla quale non salgo mai, dove la pol-
vere ha coperto vecchi mobili abbandonati che non so decidermi
a lasciar bruciare o a gettar via perché c’¢, oltre una catasta di fer-
raglie e sotto due comodini coricati, 'ottomana* dov’é morto mio
padre, a novantasei anni, fra povere anticaglie che nessun rigattiere
accetterebbe di portar via neppure per niente, ¢ nascosta la cassa
dei miei quaderni, tra 1 quali ¢ apparsa la pagella di terza elemen-
tare che un ragazzo d’oggi ha preso in mano con curiosita, come
quella d’un suo compagno e coetaneo incapace di arrivare alla suf-
ficienza e destinato a diventare cappellaio o ombrellaio in un paese.
Potrei portarla via e distruggerla, per far scomparire quella piccola
vergogna del passato. Ma ho deciso di lasciarla dove é. E che un
ragazzo di oggi abbia messo mano fra quelle carte non mi duole,
anzi mi fa piacere, perché mi pare che il fanciullo di allora abbia
trovato finalmente un compagno e non vaghi piu solo per le stra-
de dove non mi riesce mai di incontrarlo.

21 eclissa: nasconde.
22 maggiori: con le persone piu vecchie.
23 ottomana: divano.
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LAVORIAMO SUL TESTO

Comprensione

1 cChi ha trovato la vecchia pagella dell’autore, e dove?

3 Che cosa promette al maestro il padre dell’autore, in cambio della
promozione del figlio?

4 perché il maestro Lazzarini vorrebbe promuovere a tutti i costi lo
scadentissimo allievo?

O Perché I'autore dice di non essere scontento che un altro ragazzo
abbia trovato quelle carte cosi poco onorevoli?

| personaggi

1 Lautore, pit volte bocciato, diviene ad un tratto uno dei migliori
della classe, per poi ritornare, I’'anno successivo, ad un rendimento
quasi nullo. A quali cause é dovuta, secondo te, questa incredibile
trasformazione?
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Lingua e stile

1 Scrivi il significato delle seguenti parole:

1700 o 1/
reCalCitrante: ..o
o 10T o SN
IMPEIIENZA: .. oei i
= { g - T PP
L= 1= ] =T
21150 ] (o PN

2 Componi, con ognuna delle parole del precedente esercizio, una
frase di senso compiuto:
=TT Y T PSP
FECAICITIANTE oieiie e
Lo LU =171 o N
IMPEIENZA ..ieei e
=g = - P
IrAVEISIE i
ASSONT0 ittt e

3 Riprendiamo in esame le parole studiate nei precedenti esercizi:
scegli il sinonimo esatto.

recidivo [] cattivo [ incorreggibile [] nemico
recalcitrante [ ribelle [] poderoso [] spregevole
quesito [] stanco L] finito [] interrogativo
impellenza [] copertura [] urgenza [] stupidita
ignavia [ svogliatezza [J vecchiaia ] rabbia
traversie [] traverse [] ipocrisie [] disgrazie
assorto [] gelato [] pensieroso  [] morente

4 Individua, in ognuno dei seguenti gruppi di parole, quella “estra-
nea” per quanto riguarda il significato.
a) geometra, ragioniere, maestro, padre, rigattiere, cappellaio,
ombrellaio
b) quaderno, lavagna, libro, magazzino, pagella, cattedra
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5

Individua, in ognuno dei seguenti gruppi di parole, quella estranea
da un punto di vista grammaticale.

a) severita, impellenza, ruggine, ignavia, memoria

b) schiaffo, porta, festa, imperioso, pagella, catasta

Dalla lettura alla scrittura

Piero Chiara afferma di non essere piu riuscito a incontrare quel
ragazzino discolo che era stato lui stesso tanti anni prima.
Immaginiamo invece che un giorno, camminando nei luoghi della
Sua glovinezza, | due si incontrino e possano parlare insieme, con-
fessandosi le loro gioie e le loro delusioni. Scrivi un testo di 30
righe. Ecco come potrebbe cominciare:

“Ciao Pierino, che fai da queste parti?”.

“Now ricordi, Plero? o abito gqul”.

Lavoriamo insieme

Il protagonista di questo brano autobiografico, lo scrittore Piero
Chiara, ricorda di aver avuto nel corso delle elementari inspiegabili
sbalzi di rendimento. Un fenomeno simile é raro, ma talvolta si veri-
fica. Provate a interpellare i compagni di classe per appurare se
anche a loro sia accaduto qualcosa del genere. Nel caso in cui qual-
cuno di voi abbia vissuto questa esperienza, analizzatela, cercando
di mettere in luce le cause che I'hanno determinata.



