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PRESENTAZIONE DELLA COLLANA

Un merito indiscutibile della nostra Scuola ¢ di avere sempre coltiva-
to, spesso contro le mode del momento, la lettura dei Classici e di averli
costantemente proposti all'attenzione degli studenti. Non si tratta certo di
una visione unilaterale ed esclusiva, ma di una motivata fiducia, accanto a
tutti gli altri aspetti e oggetti di cultura, sia nella qualitd formativa delle
opere “alte” della letteratura, sia nell'interesse che esse finiscono sempre per
suscitare quando vengono offerte opportunamente alla comprensione e al
gusto dei giovani lettori.

La collana 7 libri nel tempo si prefigge di offrire i classici della narra-
tiva italiana, a partire dal Romanticismo e dalla nascita del Romanzo
moderno, fino alle pitt autorevoli voci del nostro Novecento. A questi si
affiancano, e non certo in una posizione di subalternicd, classici stranieri
che sono ormai patrimonio della cultura universale, anche in opportuna
risposta alle indicazioni ministeriali e ai nuovi programmi che intendono, a
buon diritto, inserire la nostra letteratura in ambito europeo, fuori comun-
que dai ristretti confini nazionali.

Obiettivo finale che si propone la Collana ¢ di accostare gli studenti
alla letteratura dell'Ottocento e del Novecento, rivalutando in tal modo
questi due secoli, spesso trascurati dai programmi (nonostante rispondano
alle richieste e alle esigenze pil dirette e vive), e stimolando, in particolare,
la lettura diretta dei testi: una lettura guidata dall'Insegnante, ma che pud
anche essere personale, perché l'allievo ha a sua disposizione tutta una serie
di strumenti validi e di sicuro livello scientifico.

Tucdi i testi sono proposti in edizioni integrali e i classici italiani
sono offerti nelle edizioni pili accreditate per quanto concerne ['aspetto filo-
logico; quelli stranieri sono presentati in traduzioni appositamente prepara-
te con un riguardo tutto particolare verso i destinatari.

Ogni titolo della collana ¢ stato curato (anche nella veste grafica) con
quell'attenzione che si addice a un classico: 'esegesi pitt “ordinaria” ¢ affian-
cata da tutta una serie di approfondimenti (disseminati nell'introduzione,
nelle note, nelle schede, ecc.), che, senza oberare in modo eccessivo il letto-
re, gli permettono di comprendere e gustare appieno la complessita di un
classico, che non puo essere affrontato in modo disinvolto e sprovveduto.

Per ogni singola opera ci si ¢ rivold a curatori che hanno lavorato e
lavorano nella scuola e questo assicura che le esigenze della didattica siano
al primo posto e che si stabilisca sempre con lo studente un dialogo rigoro-
so, ma di estrema chiarezza e semplicith: metodo, questo, in cui ognuno di
loro crede e che connota tutta la collana.

Stefano Jacomuzzi



NOTA PER IL DOCENTE

A

Questa edizione ¢ corredata da un volume a sé stante che il docente
potra usare come sussidio al proprio insegnamento.

Questa guida contiene diversi tipi di suggerimenti sul come far leggere
e sul come far lavorare gli studenti sul testo, al di la dei consi-
gli gia contenuti nel libro stesso.

Il docente avra cosi modo di personalizzare la propria didattica, pren-
dendo spunto da diverse proposte che gli lasceranno perd ampio margi-
ne di interpretazione e uso.

Avrd infine ancor modo di approfondire egli stesso la ricerca critico-let-
teraria.

Questa guida ¢ richiedibile in omaggio direttamente alla Casa Editrice.
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PREFAZIONE

Herman Melville, uno dei maggiori scrittori di ogni tempo e paese,
non ¢ autore semplice né facile, per vastita di produzione, ricchezza e
profondita di contenuti, stilo complesso e linguaggio elaborato. In libri di
avventure sui mari e nei cuori celebro laudacia dell'womo nell imparto con
la natura, con i suoi simili, con se stesso e con atavici miti perenni. In tutte
le sue opere, sottesa a molteplici simboli, é presente la critica realistica alla
societa in cui viveva, fosse un residuo del passato remoto (guerra, invidia,
perversita) e prossimo (razzismo, schiavitiy, sadica disciplina militare) od
una tara del presente (sperequazioni economiche, mistificazioni commerciali
0 pseudoreligiose, eccessiva fiducia in un progresso ‘civile” esclusivamente
materiale), in contrapposizione romantico-utopistica con la vita ‘primiti-
va’, secondo lui semplice e felice, negli arcipelaghi australi. Tale protesta
costante, proiettata su un piano esistenziale, & condensata e ribadita in Billy
Budd.

Si tratta di una fabula di mare, in cui i personaggi assumono conno-
tazioni metastoriche e valenze quasi metafisiche, pur inserendosi concreta-
mente nel tempo: il 1797, lanno degli ammutinamenti e del massimo rigo-
re nella marina inglese. La narrazione & breve, lineare ¢ compatta, con
poche digressioni; gli scontri sono spietati, ma ‘ragionevoli”, non pii titanici
¢ fantasiosamente barocchi come in Moby Dick; e il risultato appare, sotto
il profilo etico ed artistico, uno dei fiori piis tardi e pin belli del rigorismo
puritano in America, in quanto Al di la non sembra per tutti, anzi non é
garantito - forse - neppure ai migliors, e solo qualche intangibile segno ne é
trepida spia ed insieme speranza.

Un giovane marinaio, l'innocenza, la bonti e la bellezza personifica-
te, avendo colpito a morte un superiore malvagio, che, mosso da torbide pas-
sioni, l'accusava falsamente di rivolta, & riconosciuto colpevole di delitto
capitale e giustiziato per ordine di un capitano retto ed onesto, ma assai
rigoroso, quasi un buon padre all'antica. 1l tutto rappresenta un mito inti-
mo, innestato su uno sfondo storico e su un retroscena familiare (un cugino
primo dell’Autore aveva presieduto ad una corte marziale sommaria e con-
dannato a morte, senza prove tangibili, anche un diciottenne). E la tragedia
dell’'nomo come persona o ‘maschera” pubblica, della “forma” e della “vita”,
con termini pirandelliani, ma, qui, con prototipi che si perdono nella notte
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dei tempi. La trama consiste soltanto nel procedere, tra riferimenti veterote-
stamentari, richiami shakespeariani o miltoniani e scansioni da ‘giallo” di
alta classe, verso il drammatico esito della vicenda: la morte di una vittima
predestinatﬂ, con o senza riscatto.

La meticolosa analisi condotta da Melville non offre soluzioni: dopo
la presentazione dei farti, il commento conclusivo & affidato al letrore.
Sebbene la tensione etico-religiosa tenda talora a travalicare il pessimismo di
base, il tono di disincanto & pressoché totale nei confronti delle cose di questa
Terra, tanto che un'enunciazione di Eugenio Montale, non a caso primo e
gran traduttore di Billy Budd, potrebbe porsi a sigillo dell’intero romanzo e
della condizione psicologica con cui ['Autore lo compose, pochi mesi prima
di morire: “Chi si ricorda pii del fuoco charse/impetuoso/nelle vene del
mondo; - in un riposo/freddo le forme, opache, sono sparse” (da Sul muro
grafito, 7z Ossi di seppia). La voglia d’interrogare e d’interrogarsi, di cono-
scere e di comprendere é ancora viva nel vecchio Melville, ma con pochi echi
di f amma lontana e come condizionata da mumglz'e d’isolamento (le delu-
sioni, [ apparente negatzwm del mondo e della storia, i disvalori che circon-
dano lui, i suoi personaggi e tutti noi come le murate di una nave).

Questultimo grido di amara riflessione polemica costituisce una sorta
di testamento spirituale, un crogiolo di storia ‘pubblica” e specialmente “pri-
vata’, in cui si agitano moti della coscienza, innumerevoli esperienze inte-
riori, leterno dramma esistenziale e gli interrogativi connessi. Lattualita
delle tematiche ¢ evidente: [ zngzu:tzzm ed il male, che permeano il nucleo
del racconto, sono tuttora presenti e diffusi; anzi, spesso trionfano.
Continuano, quindi, a moltiplicarsi traduzioni e studi relativi a Billy
Budd, # testimonianza della grandezza e vitalita di un'opera che ritengo di
ammaestramento per i giovani e per Cbiunque sappia ascoltare e recepire,
con laica od evangelica predisposizione, il tragico e limpido messaggio di
verita. Credo che cio sia valido particolarmente per noi, oggi, bisognosi come
siamo di autenticiti e di valori al di la del contingente, sempre piie sommer-
si dalla “cultura” dei meccanismi e dell apparenza.

Alberto Lehmann
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INTRODUZIONE

1. IL CONTESTO

Herman Melville nacque nel 1819 e mori nel 1891. In Europa que-
sti anni sono dominati prima dal movimento romantico, che, pur con evi-
denti elementi differenziati fra nazione e nazione, permea con I'idealismo il
contesto culturale fino alla metd del secolo, e successivamente dal positivi-
smo, che imprime al pensiero una svolta razionalistica. Nell’anno della
morte di Melville, il positivismo ¢ gia quasi sostanzialmente esaurito e si
apre la stagione della modernitd. Contemporaneamente, la letteratura, inve-
stita dalla rivoluzione romantica, si orienta, nel’ambito della narrativa,
soprattutto nella direzione del romanzo storico, di cui I'espressione pitt
significativa in Italia & costituita dai Promessi Sposi, mentre nella seconda
meta del secolo prevale, su influsso del naturalismo francese, il cosiddetto
romanzo sociale, che da i risultati migliori nei Malavoglia del Verga.

Queste brevissime indicazioni, che certo non hanno la pretesa di for-
nire un quadro esauriente della situazione culturale europea, sono utili sol-
tanto per porre le coordinate culturali e per inserire l'attivitd di Melville ed
il clima in cui operd in un contesto cronologico a noi pitt familiare e per
meglio cogliere affinic e differenze con il nuovo mondo americano.

Gli Stati Uniti, infatti, dopo la rapida conquista dell'indipendenza
dalla Gran Bretagna, sancita con il trattato di Versailles del 1783, erano una
giovane nazione, per molti aspetti debitrice nelle istanze liberali e democra-
tiche della cultura illuministica elaborata dal Vecchio Mondo. Tuttavia, ben
diversi rispetto alla situazione europea furono i fatti storici, sociali, econo-
mici e politici degli Stati Uniti, in relazione anche a quella peculiare “anima
americana’ che ne costituisce il sottofondo e di cui il Nuovo Mondo era gia
ben consapevole.

Nel corso dell'Ottocento, gli Stati Uniti conobbero uno straordina-
rio sviluppo, le cui manifestazioni pilt evidenti furono l'incremento demo-
grafico e 'espansione territoriale, che porto i confini sul Golfo del Messico e
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INTRODUZIONE

sulle coste del Pacifico ed amplid progressivamente il numero degli Stati
confederati. La profonda diversita delle strutture economico-sociali e delle
forme di vita civile tra gli Stati del Nord e quelli del Sud, gli uni tesi
all'industrializzazione, gli altri caratterizzati da un’economia rurale, nonché
la questione della schiavitli avviarono rapidamente il paese alla guerra civile,
le cui vicende segnarono in profondita il mondo americano tra il 1860 ed il
1865. Da questo momento il grandioso sviluppo economico degli Stati
Uniti non conosce sostanzialmente gravi impedimenti e, favorito dalle ster-
minate risorse naturali e dalle ricchezze del sottosuolo, oltre che dall'immi-
grazione europea, fa in breve tempo della giovane nazione una potenza nel
quadro mondiale. Certo, la crescita economica ha un prezzo: le attivita
industriali e commerciali mettono in ombra quelle tradizionali dei campi; si
acuisce il contrasto fra ricchezza e povertd; crescono la corruzione politica,
laffarismo, il malcostume, mali che ogni societa in rapido sviluppo conosce.

Il nuovo assetto economico-sociale si forma su un terreno culturale
in parte debitore all’Europa, ma gid ampiamente autonomo, ad un punto
tale da consentire la definizione di “anima americana”. Se ne possono
cogliere gli aspetti fondamentali nella componente religiosa, costituita dal
puritanesimo e portata dai primi coloni inglesi, fortemente radicata, ancora
oggi, nella mentalita. Dal puritanesimo derivano il senso vivo e tormentoso
del peccato, ma anche il rigore morale e la fermezza di propositi, ed in
genere un atteggiamento nei confronti della realta che vede in essa il segno
del divino. Ma il nuovo territorio, vasto e sconosciuto, e le necessita concre-
te di esplorarlo, conoscerlo, colonizzarlo, contribuiscono a sviluppare
un’altra componente, quella dell'avventura, che si esprime, come natural-
mente avviene per la rigida ortodossia religiosa, prima di tutto nei compor-
tament e poi anche nella letteratura. Di queste componenti, la pitt difficil-
mente adattabile allo sviluppo sociale ed economico era indubbiamente la
prima, e in effecti si assiste, gid nei primi anni dell'Ottocento, ad un tentati-
vo di revisione o di rinnovamento religioso. In tale chiave puo essere inteso
I'unitarianesimo, un movimento che, in opposizione al puritanesimo,
sostiene la possibilitd di raggiungere la salvezza con le sole forze umane, e
favorisce un’apertura alle acquisizioni scientifiche, razionalistiche e laiche.

Il trascendentalismo, di cui fu massimo esponente Ralph Waldo
Emerson (1803-1882) e che conobbe il momento di maggior diffusione tra
il 1830 ed il 1850, si colloca nel solco tracciato dall’'unitarianesimo, anche
se presenta implicazioni pitt ampie. Dal punto di vista filosofico, infatti, il
movimento trascendentalista ha caratteri idealistici, di derivazione kantiana
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IL CONTESTO

e neoplatonica, ed interpreta metafisicamente la realta: esiste percid una
rispondenza tra ogni parte pitt piccola dell’'universo e I'anima dell’universo
stesso, fra il microcosmo e il macrocosmo. A tale concezione si accompagna
un forte individualismo, per cui il singolo, libero dal peccato originale, &
anche libero di operare le proprie scelte: i trascendentalisti, dunque, nutro-
no fiducia nelle possibilita dell'uomo, che ritengono capace, anche a livello
sociale, di organizzare una societd democratica. Dal punto di vista lettera-
rio, l'artista assume un ruolo importante: egli pud produrre una letteratura
per la democrazia e sa cogliere nella natura il segno di profonde verita, uti-
lizzando il linguaggio dei simboli.

Si puod osservare che il trascendentalismo ¢ sostanzialmente il mezzo
actraverso cui giunge negli Stati Uniti il romanticismo, di cui si riconosco-
no alcuni elementi essenziali: I'idealismo, I'individualismo, la concezione
dell’artista come essere particolare, che sa “leggere” nel reale verita che gli
altri non sono in grado di recepire, e che, attraverso 'uso del simbolo,
esprime principi e valori universali. Nondimeno, nel movimento si eviden-
ziano elementi che appartengono alla tradizione americana gia formatasi:
tali sono, ad esempio, l'aspirazione all’affermazione dell'individuo, lo spiri-
to democratico, nonché il senso profondo della natura e la componente
religiosa.

Tuttavia, la consapevolezza o la volonta di essere o di costruire una
cultura autonoma da luogo ad una stagione letteraria definita dallo studioso
Matthiessen “Rinascimento americano”, intendendo con il termine non
una rinascita da una precedente barbarie o decadenza, ma la volonta, da
parte di alcuni scrittori, di condurre a maturita il sostrato culturale e lette-
rario. In tale quadro si pongono i grandi scrittori americani dell’Ottocento:
Nathaniel Hawthorne (1804-1864), Edgar Allan Poe (1809-1849), Henry
David Thoreau (1817-1862) ¢ Herman Melville. La produzione di
Hawthorne, tra cui si ricorda soprattutto La lettera scarlatta, un intenso
romanzo ambientato nella Boston puritana del secolo XVII, ¢ profonda-
mente radicata nel clima religioso della Nuova Inghilterra ed esprime, in
forme spesso simboliche, i temi del peccato e dell’espiazione, del sogno,
della solitudine, in un’atmosfera situata al confine tra reale ed irreale. Pitt
estranco alla cultura americana, da cui fu considerato un deviante, e per
certi versi pill europeo, ¢ invece Poe: i suoi Racconti, potentemente fantasti-
ci, trattano il tema del mistero, creando o anticipando nuovi generi narrati-
vi, e trascrivono ossessioni e incubi personali in un linguaggio da molti
considerato simbolista “ante litteram”. Walden, una sorta di resoconto dei
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INTRODUZIONE

due anni di isolamento trascorsi sulle rive del lago eponimo, costituisce
I'opera pilt rappresentativa di Thoreau, interprete fedele del trascendentali-
smo; profondamente e intimamente legato alla natura, radicalmente indivi-
dualista, lo scrittore assume spesso posizioni contestatrici e ribelli al sistema.

Pur nella sostanziale diversita di vita, personalitd e produzione, in
tutti gli esponenti della “Rinascita” sono riconoscibili i due grandi filoni
che attraversano il romanzo americano: il realismo ed il simbolismo, evi-
dentemente derivati dai fattori storici e culturali gia messi in evidenza. Il
realismo si pone in relazione con I'esplorazione e la durezza di vita del gran-
de ambiente americano, naturale e sociale, e con lo spirito di avventura che
caratterizza 'anima americana: da James Fenimore Cooper (1789-1851),
con il romanzo pit famoso Lultimo dei Mohicani (1826), fino ad Ernest
Hemingway, per citare un nome altrettanto noto, esiste una viva linea di
continuita.

Il simbolismo, d’altra parte, trovava le sue radici nella cultura religio-
sa puritana ed alimento nel trascendentalismo e, indirettamente, nel
romanticismo europeo, che si diffonde negli Stati Unit attraverso la lectera-
tura inglese. Proprio per tale motivo, il romanticismo americano ha
un’impronta antifrancese e, dal punto di vista filosofico, si presenta come
una reazione al pessimismo puritano. Il romantico americano cerca liberta
di parola, di azione, d’'immaginazione e trova sostegno nell'Illluminismo
rousseauiano e nelle migliorate condizioni di vita delle classi medie, che
costituiscono la massa dei lettori.

Negli Stati Uniti, la liberta gid conquistata ed il tenore di vita in
ascesa determinano minor pessimismo, ma, in genere, un accentuato mora-
lismo, per tradizione e per I'immaturitd del grande pubblico. La grande
novitd consiste nel fatto che il soggetto della narrativa diventa americano,
sia nei libri, sia nei periodici, molto diffusi.

Se questo ¢&, in brevi linee, il quadro del mondo americano negli
anni in cui visse Melville, si deve osservare che egli appare pitt un opposito-
re che un debitore e, anche quando si riconoscono in lui elementi relativi al
contesto generale, le sue posizioni appaiono autonome o quanto meno cti-
tiche. Si puo, al momento, citare solo un esempio: Emerson, con il suo fon-
damentale ottimismo, appare a Melville un “pesce di acque basse”; e non
mancano altre indicazioni, come il radicato pessimismo od il rifiuto del
nuovo assetto economico e sociale degli Stati Uniti dopo la guerra civile,
per sostenere un sostanziale isolamento dello scrittore rispetto al generale
panorama della sua eta.
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2. LUOMO E LO SCRITTORE

2.1. Da New York ad Albany: I'infanzia e 'adolescenza

La famiglia da cui Herman Melville nacque a New York, il 1° agosto
1819, appare ai nostri occhi tipica espressione del provincialismo america-
no, nonostante il nome di New York evochi oggi I'idea della metropoli. Ma
la New York del 1819 non era ancora la “grande mela”. Era una citta disor-
dinata, dove i segni della prossima espansione si mescolavano con le tracce
di un mondo destinato all’esaurimento: crescevano le nuove attivita, si cer-
cavano nuove aree fabbricabili, ma i maiali grufolavano per le strade, nella
periferia cittadina erano diffuse misere capanne, le precarie condizioni igie-
niche provocavano periodicamente epidemie. La citta stava dunque nascen-
do, ed i suoi abitant, anche quelli appartenenti alle classi pili elevate, erano
ben lontani dal possedere la raffinatezza di costumi e di abitudini del
mondo europeo, anche se, come nel caso della famiglia di Melville, vanta-
vano origini non oscure. Soprattutto la madre di Herman, Maria Ganse-
voort, non dimenticd mai, né naturalmente permise che i componenti della
famiglia lo dimenticassero, di discendere da un’antica famiglia di coloni
olandesi, che ancora possedevano una casa in una localita vicino a Saratoga,
denominata appunto Gansevoort, e di essere figlia di un generale segnalatosi
nella rivoluzione americana. E che la salvaguardia del nome fosse ritenuta
particolarmente importante ¢ testimoniato dal fatto che al fratello maggiore
di Melville fu imposto il nome di Gansevoort. D’altra parte, il nonno
paterno, Thomas Melville, era stato un maggiore ed aveva combattuto con-
tro gli Inglesi. A suo modo, dunque, la famiglia Melville aveva “nobili” ori-
gini, che comportavano il mantenimento di un certo decoro formale. La
madre, non particolarmente affettuosa con i figli (ne ebbe ben otto) era
ligia alle norme ed ai principi morali e religiosi; il padre, Allan, importatore
di merci dalla Francia, era un uomo onesto, forse un po’ pedante, con qual-
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che venatura di frivolezza. Il “ménage” familiare, improntato ad una fonda-
mentale serenitd e tranquillitd borghese, subi una brusca interruzione nel
1830: in quell’anno, un tracollo finanziario obbligod la famiglia a trasferirsi
ad Albany, dove Herman prosegui i suoi studi alla “Albany Academy”. La
morte del padre, che in precedenza aveva dato anche segni di squilibrio
mentale, peggiord la situazione: il giovane futuro scrittore, alla ricerca di
un’occupazione, simpiegd dapprima in una banca, poi nella fattoria dello
zio Thomas Melville a Pittsfield e ancora ad Albany nel negozio del fratello
maggiore Gansevoort. Dopo un’esperienza d’insegnamento in una scuola
presso Pittsfield, al ritorno ad Albany, nel 1838, prese parte ai dibattiti della
“Philo Logos Society”, una sorta di club letterario, cui gia in precedenza
aveva aderito e di cui venne anche eletto presidente.

2.2. Formazione e prime esperienze letterarie

Nel successivo trasferimento della famiglia a Lansingburgh, dovuto
alla necessita di sfuggire ai creditori e di ridurre le spese, Herman riprese gli
studi, gia pitt volte interrotti, seguendo un corso di agronomia. Proprio in
questi anni, pur segnati da gravi difficoltd morali ed economiche, o forse a
causa della maturazione provocata dagli avvenimenti, Melville diede inizio
alla produzione letteraria, scrivendo le sue prime prose, i Fragments from a
Writing-Desk (1839). Si tratta di un’opera forse ancora immatura, ma che
tuttavia ¢ rivelatrice del mondo culturale dello scrittore. Vi sono riconosci-
bili influssi, forse indiretti, del romanticismo, e tracce della lettura dei
romanzi avventurosi di Fenimore Cooper e di quelli storici di Walter Scott.
Melville conosceva indubbiamente anche i grandi autori inglesi e i testi
biblici, come si rileva dalle frequenti citazioni presenti in tutte le sue opere.

Il retroterra culturale non appare, quindi, per il momento, partico-
larmente ricco, ma ¢ destinato ad ampliarsi negli anni successivi, anche a
causa delle vicende biografiche.

2.3. Melville marinaio

Nel 1839, la necessita di trovare lavoro indusse Herman ad imbar-
carsi, come marinaio semplice, sul mercantile St. Lawrence, con destinazio-
ne Liverpool. E Pinizio della fase marinaresca della vita dello scrittore, che
si chiude nel 1844. Ritornato negli Stati Uniti, nel 1841 riprende la via del
mare sulla baleniera Acushnet, partendo da Fairhaven (New Bedford), diret-

20



BILLY BUDD, MARINAIO
(UNA STORIA INTERIORE)

Dedicato

all’inglese

Jack Chase ',

capocoffa di maestra?

sulla fregata® americana
United States

nel 1843,

ovunque egli si trovi adesso,

o che il suo nobile cuore continui a
battere sulla Terra,

o che sia ormeggiato in Paradiso.



1. Jack Chase: Melville parla dell’inglese John Jack Chase in White - Jacket: in parti-
colare nel cap. IV, lo presenta come il marinaio ideale, bello non solo esteticamente,
ma anche nell’animo, perché nobile, raffinato e ben visto dai suoi superiori.
L’Autore lo conobbe fra il 1843 ed il 1844 sulla fregata United States, sulla quale si
era arruolato, a Honolulu, dopo P'esperienza di baleniere, per ritornare in patria dai
mari del Sud. Melville non ha dimenticato quel be/ marinaio, che dimostra dignita
e superiorita rispetto alla meschina atmosfera dell’'ambiente delle navi da guerra. Per
questa caratteristica, Jacke Chase era in analogia con Billy Budd, oltre al fatto di
avere in comune con lui un difetto fisico, quasi un “segno”: la mancanza di un dito.
Per Billy, invece, si tratta di un impaccio vocale, quasi una tendenza alla balbuzie o,
comunque, all’incapacita di farsi capire verbalmente in determinate situazioni. Solo
un documento confermerebbe 'esistenza storica di Chase: Jay Leyda (7he Melville
Log: A Documentary Life of Herman Melville, 1819-1891, New York, 1969, p. 377)
ricorda che il 12 luglio 1850, a bordo della fregata statunitense Constitution, un
certo Jack Chase fu degradato a marinaio semplice per essere rientrato da una licen-
za con 52 ore di ritardo, per aver disobbedito agli ordini e per essersi fatto coinvol-
gere dalla polizia.

2. capocoffa di maestra: ¢ 'addetto alla piattaforma semicircolare posta a
mezz altezza sugli alberi dei velieri per vedetta e manovra delle vele. Anche oggi,
sulle navi a propulsione meccanica, il termine corrisponde al capo del posto di avvi-
stamento situato sull’alberatura; maestra ¢ la vela principale, centrale e bassa. E
detto cosi anche I'albero che la regge, cio¢ “di maestra”.

3. fregata: nave a tre alberi a vele quadre, con due batterie sovrapposte di cannoni
(da 32 a 38), costituente I'unitd intermedia fra il vascello e la corvetta, impiegata
nel XVIII e XIX secolo. Nella marina moderna, invece, ¢ una nave militare, special-
mente con compiti di scorta, con dislocamento fra le 1650 e le 7800 tonnellate,
dotata di armi antisommergibili ed antiaeree.



Capitolo 1

All’epoca dello svolgersi dei fatti (ultimo decennio del 1700), Billy Budd é
un giovane marinaio di ventun anni. Imbarcato su di una nave mercantile, la
Diritti dell’'uomo, viene trasferito ed arruolato a forza su un vascello da guerra, il
Bellipotent, appartenente alla flotta britannica e salpato con l'equipaggio incom-
pleto. Billy, giovane e di bell'aspetro, ¢ allegro, incapace di qualsiasi doppiezza,
amato da tutti per la sua innocenza e spontaneiti: come gli animali, accetta la pro-
pria sorte e L'accoglie con serena tranquillita, quasi spensieratamente.

Lo sviluppo della vicenda, qui brevemente sintetizzato, non presenta tutta-
via un articolazione lineare. La parte iniziale del capitolo é occupata dalla presen-
tazione del personaggio del “bel marinaio”, figura tipica - racconta il narratore -
del mondo marinaresco: abile nel suo mestiere, forte, prestante, simpone ai compa-
gni non solo per le doti fisiche, ma per una sorta d’innata superiorita. Tale,
all apparenza e con sostanziali varianti rispetto agli altri tipi di bel marinaio, era
Billy Budd, gabbiere di parrocchetto.

Una breve pagina sintetizza poi e in parte anticipa gli eventi; successiva-
mente, la narrazione si distende nella descrizione dell’incontro fra il capitano della
Rights, la nave mercantile, ed il tenente del Bellipotent: al colloquio tra i due, ed
in particolare alle parole del capitano, ¢ affidata la descrizione del carattere di
Billy.

Lultima parte del capitolo descrive il trasferimento di Billy, il suo addio
alla Rights e il suo imbarco forzato sul Bellipotent.



Una volta, prima della comparsa delle navi a vapore o per lo meno
pitt spesso di oggi, chiunque si fosse trovato a zonzo lungo le banchine di
un gran porto di mare poteva essere attratto da un gruppo di marinai
abbronzati e vestiti a festa, sbarcati in franchigia da una nave da guerra o
da carico. In certe occasioni affiancavano, in altre circondavano da tutte
le parti, quasi fossero guardie del corpo, un tipo della stessa categoria, ma
dalla figura preminente, che avanzava con loro come Aldebaran procede
nel cielo in mezzo agli astri minori della sua costellazione. Questo perso-
naggio eccezionale era il cosiddetto bel marinaio, di un tempo meno pro-

1 navi a vapore: con il battello Clermont di Robert Fulton (1807) nacque la propul-
sione meccanica a vapore. Dopo qualche decennio, le “piro”, navi miste a vela e a
vapore, scomparvero per lasciar posto al “piroscafo”. Dalla fine dell’Ottocento i
progressi furono sempre pilt accelerati.

2 banchine: si & preferito tradurre cosi il termine docks, perché il vocabolo corri-
sponde ad una costruzione lungo il molo od alla proda del porto, ove attraccano le
navi e si possono trasportare le merci, ma indica anche i moli per I'ormeggio, atti
all'imbarco o sbarco di persone e cose.

4 in franchigia: in libera uscita.

7 Aldebaran: & I'“occhio” rossastro della costellazione del Toro, la stella fissa “alfa
Tauri”, con grandezza 1,06; ¢ 90 volte pitt luminosa del Sole e dista da noi 33 anni-
luce. L'immagine simbolica del toro (forza e bellezza) si ripete anche pitt avanti, la
ove ¢ citato I'idolo assiro e quando compare il riferimento al cavallo di Alessandro
Magno, “Bucefalo”. Pure in Moby Dick (cap. XXIII) compare un riferimento indi-
rettamente simile: un marinaio si chiama Bulkington (da bull - “toro” - e king -
“re” -).

9 bel marinaio: anche Jack Chase, cui ¢ dedicato il libro, aveva meritato questo
appellativo da parte dell’amico Melville, suo ammiratore ed estimatore.
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saico di quello odierno per la marina mercantile e per quella militare.
Sembrava che accettasse 'omaggio spontaneo dei compagni senza che si
avvertissero nel suo atteggiamento sfumature di vanagloria; anzi, si com-
portava con la semplicita disinvolta di una supremazia naturale.

Come esempio, mi viene in mente un episodio appropriato.
Cinquant’anni fa, a Liverpool, all'ombra della sudicia muraglia che
costeggiava la stradina adiacente allo scalo-merci del principe (ostacolo
ormai rimosso da lunga data), vidi un marinaio semplice, dalla pelle di
un nero cosl intenso che doveva per forza trattarsi di un indigeno africa-
no di puro sangue camita: dotato di corporatura proporzionata, era alto

9-10 tempo meno prosaico: 'allusione ¢ riferita alla corruzione apportata dalla civilta
della tecnica e delle macchine, in opposizione alla presunta purezza della natura.

14 mi viene in mente: di colpo, si passa qui da un inizio narrativo di tipo eterodiege-
tico ad un inserimento scoperto della prima persona singolare. L’Autore entra, cosi,
a far parte del racconto, sul piano della memoria. E come se fosse un invecchiato ed
anonimo “T'ommo” (7ypee) o un gabbiere dallo strano soprannome (White Jacket)
od un “Ishmael” (Moby Dick), che, nonostante gli anni, anzi forse ancor pil pro-
prio a causa dell’etd, non ha perso il desiderio di parlare di sé e delle proprie espe-
rienze; ha solo accresciuto a dismisura, come si vedra meglio in seguito, la capacita
di analisi e, per interposte persone, di autoanalisi. Cid fa pensare che il sottotitolo
(An Inside Narrative) del romanzo non corrisponda solo alla “vita interiore” dei
protagonisti od alla “vita interna” di una nave (sia pure microcosmo per macroco-
smo), ma ad una necessita di riflessione finale da parte dello scrittore sulla propria
“vita intima” e sulle relative problematiche fondamentali incontrate nel corso
dell’esistenza.

15 Liverpool: Melville fu a Liverpool dal 2 luglio al 13 agosto 1839, durante il suo
primo viaggio per mare a bordo della Sz. Lawrence. In Redburn fa riferimento al
tipo di ambiente descritto in queste righe ed al suo squallore; anzi, nel cap. XLVII,
accenna proprio al “Prince’s Dock”, come pure nel cap. I di Omoo.

19 puro sangue camita: discendenza non adulterata di Cam, figlio di No¢ (Genesi,
X, 6-20). I Camiti sono una popolazione dell’Africa settentrionale e nord-orientale,
distinta dai Semiti e dai Negri. Il senso ¢, pero, da intendersi, nel caso specifico, in
maniera pill generica: si trattava di un Africano, ma incontaminato e naturale,
come la sua terra d’origine, prima della corruzione apportata dalla civiltd “bianca”
(v. anche il personaggio di “Daggoo”, nel cap. XXVIII di Moby Dick). Non ¢,
comunque, un riferimento - se non sotto il profilo dell’equivocita, tipico di
Melville, - al Cam biblico maledetto dal padre, ma piuttosto un’immagine di
potenza e di vitalitd gioiosa e positiva. Il marinaio nero & puro e primitivo (reso
festoso ed importante, inoltre, dagli orecchini d’oro), pur se ambiguo, rispetto al
mondo in cui sbarca, come sara poi la bellezza di Billy Budd, ingenuo e innocente,
ma fonte involontaria di male (invidia, dolore, morte).
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assai pitt della media. Le due cocche di un fazzoletto di seta a tinte sgar-
gianti, che portava sciolto intorno al collo, rimbalzavano sul petto sco-
perto dal colore dell’ebano; grandi anelli d’oro gli pendevano dalle orec-
chie, e calzava sul capo ben modellato un berretto scozzese a banda qua-
drettata e policroma.

Era un caldo meriggio di luglio, e il suo viso luccicante di sudore
risplendeva di un’allegra vivacita barbarica. Lanciando battute di spirito
a destra e a manca, mostrava a tratti il candore abbagliante dei denti e,
mentre camminava, continuava a scherzare con una combriccola di cui
era al centro. Componevano un tale assortimento di razze e di carnagio-
ni che sarebbero stati estremamente adatti agli scopi di Anacharsis
Clootz, il quale li avrebbe fatti sfilare davanti alla tribuna della prima
Assemblea francese come rappresentanti del genere umano. Ad ogni
ossequio semi-istintivo reso dai passanti a quell'idolo scuro - il tributo di
una sosta e di uno sguardo ammirato, talora anche di un’esclamazione -,
il bizzarro corteo non nascondeva di trarre dall’oggetto di tante attenzio-
ni lo stesso orgoglio che i sacerdoti assiri dovevano provare, quando i
fedeli si prosternavano innanzi al loro grande dio-toro scolpito.

Ma ritorniamo al nostro discorso.

Se in certi casi faceva un po’ la figura di un Murat marinaresco,

31 Anacharsis Clootz: pseudonimo di Jean-Baptiste de Val de Grace, barone di
Clootz (1755-1794), gentiluomo prussiano, educato in Francia dal 1789, rinuncid
al proprio titolo in odio alle differenze di classe. Rivoluzionario giacobino, fece sfi-
lare, nel 1790, davanti all’Assemblea nazionale, alcuni suoi collaboratori con il
costume di diverse razze e Paesi, per rivendicare, come “oratore del genere umano”,
una confederazione repubblicana e democratica universale, da attuarsi al piu presto,
in nome della Ragione. Quasi per ironia della sorte, fini la sua esistenza sotto la ghi-
gliottina, ad opera di Robespierre. L’episodio ¢ citato anche al cap. XXVII di Moby
Dick ¢ nel cap. CLXVI di The Confidence-Man. (Cfr. Thomas Carlyle, The French
Revolution, 11, 1, 10).

37 toro scolpito: & Enlil, dio della cittd di Nippur dei Sumeri, simbolo della potenza
creatrice. Tuttavia, ambivalenze ed ambiguita sono rappresentate pure nel toro.

39 Murat: Gioacchino Murat (1767-1815), re di Napoli, cognato di Napoleone.
Nel 1814 si alled con gli Austriaci per conservare il trono, ma, durante i “cento
giorni”, lancid da Rimini un proclama, incitando gli Italiani alla lotta (cfr. la famo-
sa “Ode civile” manzoniana 1/ proclama di Rimini). Sconfitto, fu privato del regno,
catturato dai borbonici a Pizzo Calabro con pochi seguaci e fucilato. L’allusione
esprime chiaramente I'intento parodistico nei confronti dei famosi dandies nel
periodo illuministico.
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esibendo a terra la propria persona, il bel marinaio di quel periodo non
aveva niente di comparabile all’elegante Billy-va™-all-Inferno, personalita
divertente, la cui specie & ormai in via d’estinzione, ma che talvolta si
pud ancora incontrare, e sotto una forma persino pil spassosa dell’origi-
nale, al timone dei battelli sul tempestoso canale Erie o, pit facilmente,
mentre si pavoneggia nelle taverne che costellano il percorso lungo
l’alzaia. Sempre abilissimo nell’esercizio del suo pericoloso mestiere, il
bel marinaio era anche pitt o meno un pugile o un possente lottatore. La
forza alleata della bellezza. Le sue prodezze diventavano leggenda. A
terra, campione, a bordo, portavoce; sapeva primeggiare tutte le volte in
cui la situazione lo richiedeva. Lo si scorgeva far terzarolo alle vele di

40 di quel periodo: come I'Autore specifichera in seguito, esiste una tipologia anche
di “bei marinai”, pitt 0 meno “seri” a seconda dei tempi e degli individui.

41 Billy-va-all-Inferno: per rendere il Billy-be-Dam (“Billy-che-tu-sia-dannato” o
“Billy-dannazione-a-te”), si ¢ preferito puntare sul significato, che ¢ quello di
un’esclamazione anche scherzosa. La traduzione dovrebbe riflettere I'idea che molti
avevano di lui, ciog, fra I'altro, quella di un “contafrottole”, un po’ pieno di sé, cui
veniva voglia di dire: - Ma va’ [a!...-. L'espressione prescelta ¢ colorita come il lin-
guaggio marinaresco.

44 tempestoso: il senso dell’aggettivo ¢ - evidentemente - ironico, dato che il Canale
Erie era terrificante per le sue tempeste solo nei racconti “a posteriori” di quel tipo
di “bel marinaio”, definibile come piuttosto sbruffone. Il Canale Erie ¢ lungo 340
miglia, navigabile, situato nello Stato di New York, ed unisce Albany sullo Hudson
a Buffalo sul lago Erie. Fu costruito fra il 1817 ed il 1825. Il giovane Melville cerco
lavoro proprio li, nei primi decenni di “apertura” del Canale stesso.

Sul “Canalese” (popolatore - ironicamente - di Canali, soprattutto tipo quello Erie),
cfr. la lunga disquisizione nel cap. LIX di Moby Dick.

46 alzaia: lo scalo di alaggio (traino di un natante lungo canali, fiumi, laghi o simi-
li, mediante funi tirate da riva) presenta spesso, sull’argine, una strada atta anche al
transito degli animali adibiti al trasporto dei natanti stessi: essa ¢ detta “alzaia”.
Dato il passaggio frequente di marinai, vi fiorivano bettole di ogni tipo, interessanti
appunto per gli individui come “Billy-va™-all-Inferno”, non per quelli come “Billy
Budd - bel marinaio - vero”.

50-51 far ... gabbia: “terzarolo” ¢ la ripiegatura che si fa ad ogni vela per diminuir-
ne la superficie, quando il vento la soverchia. “Terzarolare” o “far terzarolo” signifi-
ca, quindi, manovrare per restringere una parte della velatura e prendere minor
vento. Per “gabbia”, invece, s’intende ciascuna delle vele quadre bordate sopra le
vele quadre maggiori di ciascun albero; e, per antonomasia, la seconda vela quadra
dell’albero di maestra. Quindi, nel nostro caso, dato che nei velieri Ialbero di gab-
bia ¢ rappresentato dal secondo tronco dell’albero di maestra, occorre pensare al
ripiegamento delle vele ivi situate.
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gabbia durante i fortunali, inforcando I'ultimo braccio del pennone
sopravvento, con un piede nel cavallo fiammingo a mo’ di staffa, mentre
tirava la drizza con entrambe le mani come fosse una briglia, posizione
che avrebbe potuto assumere il giovane Alessandro, quando domava il
focoso Bucefalo. Immagine stupenda, quasi scagliata contro il cielo infu-
riato dalle corna del Toro, gridava frattanto allegramente un saluto agli
altri uomini in fila, affaticati sull’alberatura.

Di rado il suo carattere morale era in contrasto con la prestanza
fisica. Anzi, senza quell’armonia, il vigore e I'avvenenza, sempre sedu-
centi se si trovano unite in un uomo, non avrebbero potuto suscitare le
sincere manifestazioni di riverenza che il bel marinaio, nella sua diversa
tipologia, riceveva dai compagni meno dotati.

51-52 wultimo braccio ... sopravvento: “pennone” & un’antenna orizzontale di legno o
di ferro, cui ¢ inferito il lato superiore delle vele quadre; I'estremita (“ultimo brac-
cio”) di qualsiasi asta o verga non verticale, quindi anche dei pennoni, si chiama
“varea”; qui, s'immagina quella dell’antenna pitl vicina al lato da cui spira il vento,
rispetto all’asse longitudinale della nave, percid in posizione pitt pericolosa per chi
vi sta sopra, soggetto ad essere sbalzato via.

52 cavallo fiammingo: specie di sperone o “rostro”, che si applica al piede od in cui
lo s’inserisce (in questo caso, si tratta di un cavo, posto all’estremitd dei pennoni
delle vele di gabbia, detto anche “contromarciapiedi”), per non cadere o scivolare.
“Fiammingo”, perché d’uso originario nelle Fiandre e, poi, sulle navi olandesi.

53 drizza: il termine ¢ volutamente generico e corrisponde ad una manovra-corren-
te, cavo o paranco al centro di un pennone o di un angolo di vela per drizzarli od
issarli.

55 Bucefalo: il cavallo di Alessandro Magno, da lui tanto amato che fondo in suo
onore la citta di Bucefala (oggi Gialalpur), in India. Il celebre quadrupede ¢ citato
da Melville anche nel cap. XXIX di Mardi.

56 corna del Toro: simbolicamente, le corna rappresentano I'aspetto “visibile” del
potere della divinitd Toro; astronomicamente, poiché la costellazione omonima ¢
formata soprattutto da un gruppo di stelle corrispondenti alle Iadi, che con la loro
apparizione solevano scatenare piogge e tempeste in mare, secondo un’antica cre-
denza, collegata anche ad influssi astrologici, si comprende meglio il perché del
cielo “infuriato”. Il senso complessivo ¢ che coraggio, potenza e virilita del marinaio
in oggetto fanno si che egli risulti quasi “divino” nell’affrontare la burrasca impavi-
do dall’alto dell’alberatura, come sfidando il cielo.

57 alberatura: tutti gli alberi (fusti di legno o di metallo, verticali od inclinati, fissi
allo scafo, per sostenere coffe, vele, fanali, segnali e simili) di una nave, compresi i
pennoni e le aste.
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Una simile stella pilota, almeno nell’aspetto, e in parte analoga
anche nell’'intimo, sebbene con importanti differenze che saranno messe
in luce con il procedere della vicenda, era Billy Budd dagli occhi celesti
0 Baby Budd, come si giunse a soprannominarlo piti familiarmente nelle
circostanze che stanno per essere precisate: un giovanotto di ventun
anni, gabbiere di parrocchetto nella flotta britannica, verso la fine
dell’ultimo decennio del XVIII secolo. Non molto tempo prima
dell’epoca di questo racconto, era entrato al servizio del re, dopo essere
stato arruolato a forza lungo i Canali, passando cosi da un mercantile
inglese, che stava ritornando in porto, ad un vascello da settantaquattro
cannoni, il Bellipotent, diretto al largo, ma costretto a salpare con un
equipaggio incompleto, fatto non insolito in quei giorni difficili. Il

63 stella pilota: Uinsolito termine di ¢ynosure pud corrispondere, in effett, all’Orsa
Minore e, quindi, anche alla Stella Polare. Potrebbe, perd, trattarsi di un “gioco di
parole”, di quelli tanto frequenti in Melville, in riferimento al fatto che siamo sul
mare, non solo all’attenzione suscitata negli altri da Billy Budd e dal suo “splendore”.
66 Baby Budd: il soprannome contiene un’indubbia sfumatura affettiva, ma anche
lievemente dispregiativa.

68 gabbiere di parroccherto: le edizioni anteriori a quella da noi prescelta riportano
come titolo del romanzo proprio Billy Budd, Foretopman (Billy Budd, gabbiere di
parrocchetto). “Gabbiere” ¢ un marinaio scelto ed esperto, destinato alle manovre
alte sugli alberi e sui pennoni; “parrocchetto” ¢ la vela quadra intermedia, semplice
o doppia, dell’albero di trinchetto, e, per estensione, il tratto dell’albero di trinchet-
to relativo a tale vela. Il “trinchetto”, nei velieri a due o piu alberi, ¢ I'albero vertica-
le prodiero, che porta di solito cinque pennoni con le rispettive vele quadre; e, per
estensione, il pennone pitt basso del trinchetto stesso o la vela quadra che s’inserisce
in tale pennone. E detto cosi, perché ricorda il trespolo del pappagallo (dal francese
perroquet).

71 Canali: quello de La Manica e quello del Mar d’Irlanda.

72 wvascello: grande nave da guerra a tre ponti, tre alberi altissimi, oltre 70 pezzi di
artiglieria e moltissime vele, in uso dalla fine del XVI secolo fino alla prima meta
del XIX. 1l vascello evoca l'idea di forza e di sicurezza in una traversata difficile: &
come un astro che gira intorno ad un centro, la terra, ed ¢ diretto dall'uomo. E
immagine della vita, della quale ¢ importante per 'uomo individuare il centro ed
assicurarsi la direzione, per una navigazione (= esistenza) positiva ed anche e soprat-
tutto per '“arrivo” (=porto simbolico).

73 Bellipotent: si lascia questo nome, come si fard pure in seguito con la 7The Rights
of Man (I diritti dell’uomo), per rispetto al testo originale. La nave ¢ chiamata
Indomitable in vari punti del manoscritto di Melville, ma Bellipotent & una delle
ultime correzioni dell’Autore stesso. 1l significato ¢ “possente in guerra” (dal latino:
bellum: guerra).
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SCHEDA
CAPITOLO 1

La struttura del testo

1. Utilizzando le indicazioni presenti nella parte iniziale del capitolo, indi-
vidua le sequenze narrative, cercando di evidenziare in quale modo si attui-
no i rapporti fra le sequenze stesse (attraverso le parole del narratore? attra-
verso l'introduzione di un personaggio? etc.)

2. 1l narratore, qui come poi in altri capitoli, anticipa talvolta alcuni event
o lascia intendere successive rivelazioni.

Individua i passi nel testo.

3. Altre parti del capitolo, secondo il modo di narrare proprio di Melville,
sono o possono costituire delle digressioni, nel senso che non sono o non
sembrano essenziali allo sviluppo della narrazione.

Individua, delimita e sintetizza i contenuti di tali parti.

Il narratore

1. Il narratore ¢ rappresentato o ¢ esterno alla storia? Esprime giudizi?

2. Le numerose citazioni o i riferimenti eruditi rimandano al mondo cultu-
rale del narratore.

Procedi ad una schedatura, distinguendo i diversi settori (storia, letteratura,
religione, etc.)

3. Le osservazioni precedenti concorrono ad indicare la presenza di un narra-
tore onnisciente. Alcuni punti, tuttavia, mettono in dubbio tale caratteristica.
Ricerca nel testo i passi esemplari in tal senso.

4. Con chi s'identifica il narratore? Quali sono gli elementi che consentono
di delinearne le caratteristiche (culturali, sociali, etc.)?
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IPOTESI DI LAVORO

11 punto di vista

Esiste un punto di vista nella narrazione? Se esiste, ¢ interno o esterno alla
narrazione? Se ¢ interno, a quale personaggio (o a quali personaggi) appar-
tiene?

11 destinatario

Il narratore non si rivolge direttamente al lettore, con il quale tuttavia stabi-
lisce dei “contatti”.

Dopo averli individuati, sei in grado di capire quali caratteristiche 'Autore
attribuisce al suo lettore implicito?

I personaggi

1. Individua i personaggi presenti nel capitolo, delineandone le caratteristi-
che fisiche e psicologiche.

2. La descrizione di Billy si attua in parte attraverso le parole del narratore,
in parte attraverso i dialoghi degli altri personaggi. Billy, almeno in questo
capitolo, pronuncia una sola battuta.

Elencane le caratteristiche fisiche e psicologiche, facendo attenzione alle
similitudini utilizzate dall’io-narrante.

I tempi e i luoghi

Individua i tempi e i luoghi della narrazione, indicandone i modi di presen-
tazione (si tratta di descrizioni ampie o sintetiche? sono effettuate dal narra-
tore o sono affidate a qualche personaggio?)

La lingua e lo stile
Esamina gli aspetti fondamentali della lingua (morfologia-sintassi-lessico) e
del registro (¢ basso? alto? tragico? comico? etc.).
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Herman Melville - BILLY BUDD

A quelle parole e all’eco spontanea che le fece
ampiomente propagare, ingigantendole, il capi-
fano Vere, per uno stoico autocontrollo o per una
specie di paralisi momentanea provocata dalla
scossa emotiva, s'irrigidi, rimanendo fermo e
dritto, come un moschetto nella rastrelliera di un
armiere.

lo scafo, riprendendosi lentamente dall’inclina-
zione dovuta al regolare rollio sottovento, stava
rirovando  un'immersione uniforme, quando fu
dato |'ultimo segnale, silenzioso e prestabilito.

Nello stesso istante, il caso decise che il vello
di vapori sospeso sul basso orizzonte, ad orien-
fe, fosse trafitto da un raggio di luce dolce e glo-
riosa, come il vello dell’Agnello di Dio in mistica
visione; e simultaneamente, seguito dalla massa
compatta dei visi rivolfi in alto, Billy ascese; e
ascendendo, ricevette in pieno il rosa carico del-
I'aurora.

Alberto Lehmann ¢ docenfe di leftere nei licei.
All'inferno di un'eferogenea attivita di fraduzione e saggisti-
ca, privilegia il campo etnologico e la letteratura nordame-
ricana. Nel 1986 ha tradotto e curato la pubblicazione dei
Fragments from a Writing Desk di Herman Melville, sino ad
allora inediti in ltalia. Sua é pure una nuova versione dei
racconti melvillani | and My Chimney e The Lightingrod
Man (Milano, 1991).

I LIBRI NEL TEMPO
GUIDA ALLA LETTURA E ALL'ANALISI CRITICA DEI TESTI LETTERARI



