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Quasi cento anni sono trascorsi dall'uscita del romanzo di
Conrad (pubblicato per la prima volta nel 1899), eppure il
viaggio di Marlow nel cuore delle tenebre continua ad avvin-
cere ed affascinare generazioni di lettori. La ragione va ricer-
ca-ta nell'essenza stessa della storia e nell'abilità del narratore
che intreccia una fitta rete di connivenze tra la sua inquietante
e drammatica esperienza e la sensibilità di chi ascolta o
legge.
L'Africa di oggi, palcoscenico della vicenda raccontata in
Cuore di Tenebra, è ancora terra di conquista, seppure siano
cambiati, quasi ovunque, i termini dello sfruttamento coloniale.
L'"altro", il diverso da noi per colore della pelle, cultura, religio-
ne, abitudini, lingua e comportamenti, è ancora da scoprire,
da comprendere, da accettare nella sua "diversità"; di volta in
volta è piuttosto un qualcuno da combattere o annientare o
ignorare o assimilare. La terra selvaggia, la natura incontami-
nata, "la macchia bianca su cui un bambino poteva fantastica-
re", il "vuoto spazio di magico mistero" che richiamava esplora-
tori, avventurieri e trafficanti, oggi è stato recintato dalla civiltà
e catturato dai media, e il grido d'allarme sul potere distruttivo
dei "falsi emissari di progresso", lanciato da Conrad e affidato
alle riflessioni ad alta voce di Marlow, suona oggi come una
drammatica profezia.
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P R E S E N T A Z I O N E  D E L L A  C O L L A N A

Un merito indiscutibile della nostra Scuola è di avere sempre coltiva-
to, spesso contro le mode del momento, la lettura dei Classici e di averli
costantemente proposti all’attenzione degli studenti. Non si tratta certo di
una visione unilaterale ed esclusiva, ma di una motivata fiducia, accanto a
tutti gli altri aspetti e oggetti di cultura, sia nella qualità formativa delle
opere “alte” della letteratura, sia nell’interesse che esse finiscono sempre per
suscitare quando vengono offerte opportunamente alla comprensione e al
gusto dei giovani lettori.

La collana I libri nel tempo si prefigge di offrire i classici della narra-
tiva italiana, a partire dal Romanticismo e dalla nascita del Romanzo
moderno, fino alle più autorevoli voci del nostro Novecento. A questi si
affiancano, e non certo in una posizione di subalternità, classici stranieri
che sono ormai patrimonio della cultura universale, anche in opportuna
risposta alle indicazioni ministeriali e ai nuovi programmi che intendono, a
buon diritto, inserire la nostra letteratura in ambito europeo, fuori comun-
que dai ristretti confini nazionali.

Obiettivo finale che si propone la Collana è di accostare gli studenti
alla letteratua dell’Ottocento e del Novecento, rivalutando in tal modo que-
sti due secoli, spesso trascurati dai programmi (nonostante rispondano alle
richieste e alle esigenze più dirette e vive), e stimolando, in particolare, la
lettura diretta di testi: una lettura guidata dall’Insegnante, ma che può esse-
re anche personale, perché l’allievo ha a sua disposizione tutta una serie di
strumenti validi e di sicuro livello scientifico.

Tutti i testi sono proposti in edizioni integrali e i classici italiani
sono offerti nelle edizioni più accreditate per quanto concerne l’aspetto filo-
logico; quelli stranieri sono presentati in traduzioni appositamente prepara-
te con un riguardo tutto particolare verso i destinatari.

Ogni titolo della collana è stato curato (anche nella veste grafica) con
quell’attenzione che si addice a un classico: l’esegesi più “ordinaria” è affian-
cata da tutta una serie di approfondimenti (disseminati nell’introduzione,
nelle note, nelle schede, ecc.), che, senza oberare in modo eccessivo il letto-
re, gli permettono di comprendere e gustare appieno la complessità di un
classico, che non può essere affrontato in modo disinvolto e sprovveduto.

Per ogni singola opera ci si è rivolti a curatori che hanno lavorato e
lavorano nella scuola e questo assicura che le esigenze della didattica siano
al primo posto e che si stabilisca sempre con lo studente un dialogo rigoro-
so, ma di estrema chiarezza e semplicità: metodo, questo, in cui ognuno di
loro crede e che connota tutta la collana.

Stefano Jacomuzzi



NOTA PER IL DOCENTE

Questa edizione è corredata da un volume a sé stante che il docente
potrà usare come sussidio al proprio insegnamento.
Questa guida contiene diversi tipi di suggerimenti sul come far leggere
e sul come far lavorare gli studenti sul testo al di là dei consigli già con-
tenuti nel libro stesso.
Il docente avrà così modo di personalizzare la propria didattica, pren-
dendo spunto da diverse proposte che gli lasceranno però ampio margi-
ne di interpretazione e uso.
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P R E F A Z I O N E

Quasi cento anni sono trascorsi dall’uscita del romanzo di Conrad (pub-
blicato la prima volta nel 1899), eppure il viaggio di Marlow nel cuore delle
tenebre continua ad avvincere e affascinare generazioni di lettori. La ragione va
ricercata nell’essenza stessa della storia e nell’abilità del narratore che intreccia
una fitta rete di connivenze tra la sua inquientante e drammatica esperienza e
la sensibilità di chi ascolta o legge.

L’Africa di oggi, palcoscenico della vicenda raccontata in Cuore di
Tenebra, è ancora terra di conquista, seppure siano cambiati, quasi ovunque, i
termini dello sfruttamento coloniale. L’“altro”, il diverso da noi per colore della
pelle, cultura, religione, abitudini, lingua e comportamenti, è ancora da scopri-
re, da comprendere, da accettare nella sua “diversità”; di volta in volta è piutto-
sto un qualcuno da combattere o annientare o ignorare o assimilare. La terra
selvaggia, la natura incontaminata, “la macchia bianca su cui un bambino
poteva fantasticare”, il “vuoto spazio di magico mistero” che richiamava
esploratori, avventurieri e trafficanti, oggi è stato recintato dalla civiltà e cattu-
rato dai media, e il grido d’allarme sul potere distruttivo dei “falsi emissari di
progresso”, lanciato da Conrad e affidato alle riflessioni ad alta voce di Marlow,
suona oggi come una drammatica profezia.

Dentro di sé l’uomo ha continuato a scavare, nel tentativo affascinante e
terribilmente rischioso di spiegare a se stesso i comportamenti, le passioni, i sen-
timenti, gli istinti. Quanto mai seducente e attuale è dunque l’immagine
dell’“eroe” conradiano che perso, per sua volontà, nel cuore della tenebra della
foresta africana, scopre che la tenebra è dentro di lui: “La sua anima era pazza.
Rimasta sola nella terra selvaggia, si era guadagnata dentro, e per dio! vi dico,
era impazzita. Anch’io dovetti, credo per i miei peccati, superare la prova di
guardarci dentro”. Sono questi i percorsi storici ed esistenziali di un romanzo
intenso in cui non è difficile leggere i desideri, le inquietudini, i conflitti, le
contraddizioni e le angosce dell’uomo del nostro secolo.

La condizione ideale per farlo è dunque quella di viaggiare con Marlow,
lasciandosi trasportare dalla sua voce narrante, sul fiume e attraverso la foresta,
fin nelle profondità dell’animo umano.

Mauro Fissore
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I N T R O D U Z I O N E

1. LA VITA

1.1 “Un avventuroso gentiluomo elisabettiano”

«Era piuttosto piccolo di statura; molto largo di spalle e dalle braccia
lunghe; di carnagione scura, neri i capelli e il pizzo ben curato. Aveva i gesti
di un francese che scrolla le spalle di frequente. Una volta che vi eravate
realmente conquistati la sua attenzione egli si metteva il monocolo
nell’occhio destro e vi scrutava il viso da molto vicino come un orologiaio
che esamina i congegni di un orologio... La prima cosa che si notava in
Conrad era la passione, e quella stessa passione la infondeva nella sua opera:
la sua tenebrosità, i suoi gesti ampi, i suoi occhi, nei quali la luce era come
il bagliore di un vulcano».1

Così lo ricorda, con prosa conradiana, lo scrittore e amico Ford
Madox Ford in un’opera a lui dedicata - Joseph Conrad, un ricordo personale
(A Personal Remembrance) - scritta di getto nel 1924, anno della morte di
Conrad. Emerge nella descrizione che Ford Madox Ford fa di Conrad, gra-
devolmente aneddotica e costruita più sulla memoria di una decennale ami-
cizia e collaborazione, che non sulla rigorosa documentazione, il profilo di
un “avventuroso gentiluomo elisabettiano”, di uno scrittore impressionista
sospeso tra Arte e Vita, dominato dall’ossessione, al contempo affascinante
e angosciosa, del viaggio dentro il mondo e del viaggio dentro l’uomo (den-
tro se stesso), come ben si evidenzierà nella lettura di Heart of Darkness.

1.2 L’infanzia, l’esilio, la lunga notte della Polonia (1856/57 - 1869)

L’avventura di Joseph Conrad comincia molto lontano dalle coste
d’Inghilterra, sua patria adottiva, e dal mare. Nasce nel cuore dell’Europa,
in una provincia russa dell’Ucraina, terra contesa, un tempo territorio
appartenente alla federazione polacca. Il suo nome di battesimo è Josef
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Teodor Konrad (solo molti anni dopo, per l’anagrafe inglese, muterà il suo
nome in Joseph Conrad). Incerti restano l’anno di nascita (1856 o 1857) e
l’esatta località, che viene indicata dai suoi numerosi biografi come
Berdicev o dintorni. Di sicuro si sa che i genitori, Apollo Korzeniowski e
Evelina Bobrowska (descritta come una donna dinamica, di notevole bellez-
za fisica e morale) appartenevano alla piccola aristocrazia terriera polacca. Il
loro matrimonio era stato tuttavia a lungo contrastato dalla famiglia di lei,
di solida origine mercantile, che non vedeva di buon occhio la più modesta
affidabilità patrimoniale e le scarse capacità amministrative di Apollo, intel-
lettuale idealista impegnato nella causa dell’indipendenza della Polonia.
L’attivismo politico del padre e il suo interesse per la letteratura spingono i
Korzeniowski a trasferirsi, tre anni dopo la nascita di Conrad, prima a
Zitomir, centro intellettualmente più vivace, poi, nel 1861, a Varsavia, dove
ferve l’iniziativa patriottica degli indipendentisti. Giunto nella capitale,
Apollo si dedica totalmente al movimento irredentista: fonda una rivista
letteraria, partecipa alle crescenti manifestazioni antizariste e aderisce,
nell’ottobre di quell’anno, ad un comitato cittadino clandestino che prepara
l’insurrezione. L’autunno del 1861 segna una svolta drammatica nella vita
della famiglia Korzeniowski: Apollo, arrestato dalla polizia, viene incarcera-
to nelle prigioni della Cittadella di Varsavia, dove resterà sette mesi in attesa
di processo; nel frattempo anche la moglie Evelina viene accusata di attività
sovversive.

Dal 9 maggio 1862, data in cui viene pronunciata la sentenza del
tribunale militare che condanna i coniugi Korzeniowski all’esilio, al 23
maggio 1869, quando muore Apollo, a soli 49 anni, si consuma il periodo
più infelice e tragico della vita del piccolo Joseph. Gli anni dell’esilio, prima
a Volodga, a quattrocento chilometri da Mosca, poi a Cernikov, in Ucraina,
non lontano da Kiev, lasceranno nella memoria del futuro scrittore tracce di
solitudine e sconforto, reminiscenze ed immagini che richiamano in modo
ossessivo il dramma dell’umiliazione e della prigionia vissuta dal padre.

Il ricordo più remoto (il primo della sua vita) era quello di un cortile della pri-

gione in cui si trovava mentre lo trasferivano alla stazione russa degli esuli del Wolodga.

“I cosacchi della scorta”, queste erano le parole che Conrad ripeteva in continuazione,

“cavalcavano lentamente su e giù, mentre fiocchi di neve cadevano su donne in pelliccia

e su donne vestite di stracci. I russi avevano messo gli uomini dentro a baracche le cui

finestre erano ricoperte di sego. Li nutrivano di aringhe e non davano loro da bere. Mio

padre era fra loro..”.2

I N T R O D U Z I O N E
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Lontano dalla loro terra i Korzeniowski apprendono del tragico falli-
mento dell’insurrezione polacca del 1863 e della fine delle speranze indi-
pendentiste. Sempre in esilio, consumata dalla tisi, muore, il 18 aprile
1865, Evelina. L’ultimo periodo dell’esilio di Apollo, rimasto solo con il
figlio, si consuma prima a Leopoli,3 in Galizia, e poi a Cracovia, dove ottie-
ne di trasferirsi all’inizio del 1869, ormai gravemente malato di tubercolosi. 

Raramente durante la fanciullezza Joseph Conrad, che ha sette anni
alla morte della madre e poco più di undici alla morte del padre, riesce ad
evadere da una vita familiare cupa e malinconica. Avviene quando nell’esta-
te del 1867 trascorre una vacanza con lo zio Tadeusz Bobrowski e vede per
la prima volta il mare, a Odessa. Entrambi, lo zio Tadeusz e il mare, avran-
no una parte primaria nelle sue future esperienze di vita. 

La passione per la lettura nasce in Conrad fin dal tempo della fan-
ciullezza trascorsa nell’esilio, un amore certamente ispiratogli dal modello
paterno. Verso il padre, in realtà, Conrad adulto e scrittore, non prova una
particolare devozione.

Di suo padre, Conrad parlava sempre con aria di disapprovazione [...] Il pensie-

ro che fosse stato un rivoluzionario, e per di più un rivoluzionario fallito lo faceva anche

soffrire veramente; come se prima della nascita fosse stato legato a qualcosa che non era

perfetto. Nei confronti della madre aveva invece quell’adorazione appassionata che pro-

vano gli abitanti dei paesi latini e delle nazioni slave occidentali e che agli anglo-sassoni

sembra così “aliena” [...] Quando parlava di sua madre come rivoluzionaria, era pieno di

entusiasmo. Per lui lo spirito nazionale polacco era stato tenuto in vita da donne come

sua madre: gli uomini erano degli inetti [...] Ciò non era difficile da capire. Agli uomini

era proibito vivere in maniera autonoma. L’unica carriera che i russi concedevano loro

di intraprendere era quella legale. Per cui erano tutti o avvocati o chiacchieroni o

entrambe le cose, e senza nessun tirocinio pratico. Questo per generazioni e generazio-

ni.4

Fin da bambino Joseph Conrad, appassionato divoratore di libri,
legge di tutto, dai romanzi di avventura ai racconti di esplorazioni, dai testi
letterari che il padre traduceva (in particolare Shakespeare e Dickens) ai
grandi autori romantici polacchi. Un’infatuazione per la lettura, ed un’insa-
ziabile sete di “scoprire” attraverso le parole scritte, che lo accompagneran-
no per tutta la vita.

L A  V I T A
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1.3 L’adolescenza, il desiderio di evasione, il mare (1869 - 1874)

I funerali del padre, eletto a simbolo della lotta patriottica contro la
dominazione russa (sulla sua lapide verrà scritto “Vittima dell’oppressione
moscovita”), si trasformano in una muta e imponente manifestazione di
popolo. Ma per Joseph, adolescente, rappresentano un’ennesima sconfitta.
In lui, non è il desiderio di ribellione a farsi strada, bensì la voglia di evasio-
ne, l’idea che sia giusto e possibile ricominciare una vita, ma altrove, lonta-
no da quella terra. Rimasto orfano di entrambi i genitori, viene affidato alle
cure della nonna e di un amico del padre, Stefan Buszczynsky. Chi tuttavia
ne diviene di fatto il tutore è lo zio Tadeusz Bobrowsky.

Proprietario terriero appartenente alla piccola nobiltà polacca inse-
diatasi in Ucraina, lo zio di Conrad è un conservatore, una persona pratica
e meticolosa, saggio amministratore dei propri beni. Tadeusz nutre per
Joseph un affetto particolare, di cui sono testimonianza il fitto carteggio5 e i
concreti aiuti in denaro, che egli deciderà di devolvere al nipote, soccorren-
dolo nei momenti di difficoltà, allorché, per inesperienza o eccessiva auda-
cia, si caccerà nei guai.

Tadeusz, uomo di cultura legato agli ideali patriottici per cui hanno
combattuto e sono morti i genitori di Conrad, si occupa dell’istruzione del
nipote iscrivendolo prima ad un collegio di Cracovia, poi ad un ginnasio
privato. Conrad non riesce tuttavia a portare a compimento alcun ciclo di
studi, dimostrando svogliatezza e avversione per quel sistema scolastico.

Nel 1873, di ritorno da una vacanza in compagnia di un precettore -
uno studente universitario che si occupa, a spese dello zio, della sua forma-
zione ed educazione nei mesi estivi - Conrad ha l’opportunità di compiere
un breve viaggio su una goletta da Venezia a Trieste; ne resta affascinato e si
rende conto di come forte sia in lui la voglia di fuga e di avventura. Il mare
è la rappresentazione materiale del mondo conosciuto e sognato solo attra-
verso i libri; in esso si identificano i desideri di evasione e le speranze
dell’adolescente che vuole lasciare alle spalle la tetra immutabilità della terra
dove, tra rancori e angosce, ha trascorso l’infanzia.

Pressanti si fanno le richieste allo zio perché gli permetta di intra-
prendere la carriera di marinaio. Quella di Conrad non era una scelta facile,
perché urtava contro la tradizione conservatrice di una famiglia che consi-
derava l’attaccamento alla terra d’origine un imperativo morale da rispettare
e tramandare. Non c’è dunque da stupirsi se all’inizio «Suo zio lo prese per
matto; non è difficile crederlo; nessun polacco era mai andato per mare;

I N T R O D U Z I O N E
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tutti i polacchi erano sempre stati avvocati; Conrad non doveva andare per
mare, ma studiare legge».6

Il patriottismo e il conservatorismo sarebbero probabilmente preval-
si, impedendo allo zio Tadeusz di accettare le richieste di Conrad, se un
motivo contingente non l’avesse costretto a cambiare idea: andava infatti
concretizzandosi il pericolo del reclutamento forzato di Conrad nelle file
dell’esercito zarista. Tadeusz si convince così che l’allontamento del nipote è
forse il male minore. La destinazione è Marsiglia, porto di mare brulicante
di traffici, di attività, di occasioni e di culture, in quanto la città francese già
ospita una piccola colonia di esuli polacchi. È l’ottobre del 1874: lasciando-
si alle spalle la terra natia e l’adolescenza, all’età di diciassette anni, Joseph
Conrad realizza il suo sogno: poter affrontare il mare.

1.4 La giovinezza, la bohème, i porti d’Oriente. (1874 -1885)

A Marsiglia, Conrad si presenta ad un marinaio di origine polacca, il
quale gli procura in pochi mesi un imbarco come apprendista su un vecchio
veliero diretto alla Martinica (il viaggio dura dal dicembre 1874 al maggio
1875). Pochi mesi dopo il ritorno in Francia, compie un altro viaggio diret-
to ai Caraibi, questa volta in qualità di mozzo. Gli anni dal 1874 al 1878
sono i più turbolenti, e i meno conosciuti, della sua vita. In quel mondo
che gravita intorno alla vita del porto, il giovane Conrad incontra traffican-
ti, avventurieri, giocatori d’azzardo, uomini di mare e agitatori politici. È da
questa umanità variegata e inquieta che Conrad scrittore trarrà spunti per la
creazione di alcuni tra i personaggi di maggiore rilievo dei suoi romanzi.7

Invischiato in quella vita intrigante e dissipata, egli trascorre la maggior
parte del tempo a Marsiglia dove frequenta un circolo di carlisti, cospiratori
che vogliono riportare Don Carlos e i Borboni sul trono di Spagna, e pren-
de parte attiva al contrabbando di armi a sostegno di quella causa.

Nel febbraio del 1878 Conrad viene coinvolto in un episodio dai
contorni poco chiari - romantico duello o tentativo di suicidio? - in cui
rischia la morte: resta infatti gravemente ferito da un proiettile di pistola.
Lo zio Tadeusz, che continua a inviargli regolarmente del denaro, si precipi-
ta a Marsiglia per cavarlo dagli impicci, e per capire quale verità stia nasco-
sta dietro le lettere che il nipote gli scrive. L’arrivo dello zio è provvidenziale
in quanto permette a Conrad di saldare i debiti accumulati al gioco. La
città è nel frattempo diventata inospitale e rischiosa per quell’irrequieto
polacco ventunenne che non intende però abbandonare la via del mare, ma,
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PARTE PRIMA

Capitolo 1

Il racconto del viaggio nel cuore delle tenebre ha inizio sulla Nellie, una piccola
imbarcazione da crociera, ancorata nella foce del Tamigi, in attesa del riflusso della
marea necessario per discendere il fiume. Nel breve prologo, in un’atmosfera evoca-
tiva, carica di effetti di luminosità contrastanti con cupe masse di oscurità, annun-
cio della sera incombente, viene presentato il gruppo di amici a bordo dell’imbarca-
zione. Tra questi Marlow, descritto come un “marinaio atipico”, un “randagio”,
un appassionato e abile narratore di storie, all’apparenza sconclusionate, ma in
realtà dal significato profondo. È Marlow a rompere il silenzio della sera iniziando
un racconto, che gli amici si rassegnano ad ascoltare in silenzio. Egli ricorda come
la conquista dei Romani che sbarcarono in Inghilterra millenovecento anni prima,
non fosse poi così diversa dalla conquista coloniale attuata, in nome del progresso,
dalle società occidentali in Africa. Marlow prova sentimenti di solidarietà sia con i
nativi depredati delle loro terre e delle loro ricchezze, sia con i colonizzatori, costret-
ti a vivere in un mondo a loro sconosciuto, che li attrae e al tempo stesso li respinge.
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La Nellie, una iole da crociera, girò intorno all’ancora senza alcun
tremolio di vele, e giacque immobile. Si era alzata la marea, il vento si
era quasi calmato del tutto, e volendo discendere il fiume, non ci restava
che aspettare all’ancora il riflusso.

La foce del Tamigi si stendeva davanti a noi come l’inizio di un
interminabile corso d’acqua. Mare e cielo erano saldati insieme al largo
senza alcuna giuntura e nello spazio di luce le vele tinte dei barconi, che
risalivano portate dalla marea, parevano rosse macchie dalla forma ben
appuntita, immobilizzate, tese da pennoni smaltati che si intravedevano
a sprazzi. La foschia indugiava sulle basse sponde che si appiattivano in
direzione del mare, fino a dileguarsi. L’aria era cupa sopra Gravesend e
più lontano ancora pareva condensata in una lugubre massa di oscurità,
sospesa sulla più grande e più illustre città della terra.

Il direttore delle Compagnie di navigazione era nostro capitano
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1 iole: yawl nel testo originale; imbarcazione a vela, cabinata, a due alberi.
5-6 un interminabile corso d’acqua: Marlow userà un simile linguaggio per descrive-
re l’altro grande fiume teatro della narrazione, il Congo, come ad indicare una con-
tinuità tra i due corsi d’acqua.
11 Gravesend: località inglese situata sulla riva destra del Tamigi, tra l’estuario del
fiume e la città di Londra.
13 più grande e più illustre città della terra: l’allusione è a Londra, su cui pare
incombere un’oscura minaccia. Conrad descrive a tinte inquietanti il tramonto,
usando una tecnica pittorica, per introdurre l’atmosfera del romanzo. La massa di
oscurità assume dunque una funzione simbolica.
14 il direttore delle Compagnie di navigazione: si tratterebbe di G.F.W. Hope, ingle-
se, proprietario della Nellie, amico di Conrad da lunga data. Nessun personaggio
nel romanzo viene chiamato per nome, tranne il narratore e il protagonista; l’autore
preferisce definirne le professioni o i ruoli sociali.



e nostro ospite. Noi quattro lo guardavamo con affetto, mentre, volgen-
doci le spalle, in piedi a prora, scrutava il mare. Sull’intero corso del
fiume non vi era niente dall’aspetto così marinaresco. Somigliava ad un
nocchiero, cosa che per un marinaio equivale alla fiducia in persona. Era
difficile credere che il suo lavoro non fosse lì, su quell’estuario luminoso,
ma alle sue spalle, nell’oscurità incombente.

Come ho già detto altrove, ci legava il vincolo del mare. Oltre a
tenere uniti i nostri cuori durante i lunghi periodi di separazione, aveva
l’effetto di farci vicendevolmente accettare le chiacchiere e persino le
convinzioni personali. L’avvocato, il migliore tra i nostri vecchi amici,
aveva ricevuto, come riconoscimento dei suoi molti anni e delle sue
molte virtù, l’unico cuscino disponibile in coperta, e se ne stava sdraiato
sull’unico tappeto. Il contabile aveva tirato fuori una scatola di domino
e si divertiva a fare costruzioni con le pedine di avorio. Marlow sedeva
a gambe incrociate all’estremità della poppa, appoggiato all’albero di
mezzana. Aveva guance infossate, carnagione giallastra, schiena diritta,
un aspetto da asceta; somigliava ad un idolo, con quelle braccia abban-
donate e i palmi delle mani volti in fuori. Il direttore, accertatosi che
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19-20 estuario luminoso...oscurità incombente: Conrad dedica molta attenzione agli
effetti di luce; i contrasti chiaro-scuro, luce-tenebra, sono elementi descrittivi
dall’evidente valore simbolico. La luce è qui rappresentazione della benigna immen-
sità del mare, mentre l’oscurità incombente segnala la presenza della terra-città. Per
un uomo di mare le minacce e i pericoli provengono dalla terraferma.
21 Come ho già detto altrove: il riferimento è al secondo paragrafo di Youth
(Gioventù), il primo dei tre romanzi di Conrad in cui il protagonista e narratore è
il marinaio Marlow (il terzo romanzo in cui Marlow svolge il ruolo di narratore è
Lord Jim). Nel romanzo citato si legge: «fra tutti e cinque esisteva il forte legame del
mare...».
27-28 domino...pedine d’avorio: il gioco del domino era un passatempo dei marinai,
che allora facevano per lo più uso di pedine d’avorio; ma l’avorio è anche la ragione
per cui si è scatenata l’avidità senza ritegno dei colonizzatori. Nel corso del roman-
zo più volte correrà di bocca in bocca questa magica e tragica parola, fino ad evoca-
re la rappresentazione della morte.
28 Marlow: introducendo Marlow l’autore prepara i lettori, in vario modo diretta-
mente coinvolti, alla narrazione vera e propria. L’uditorio, cui il racconto è destina-
to, è composto dal direttore delle Compagnie, dall’avvocato, dal contabile e
dall’autore stesso.
31-32 somigliava... mani volti in fuori: Marlow viene descritto come un asceta, un



l’àncora avesse fatto una buona presa, venne a sedersi tra di noi, a
poppa. Scambiammo pigramente qualche parola. Poi fu silenzio a bordo
della barca. Per una ragione o per l’altra non cominciammo quella parti-
ta di domino. Assorti nei nostri pensieri non ci sentivamo di fare altro
che restare placidamente in contemplazione. Il giorno stava finendo in
una serenità di tranquillo e squisito splendore. L’acqua brillava pacifica-
mente; il cielo, senza alcuna macchia, era una benigna immensità di
pura luce; la stessa foschia sulle paludi dell’Essex appariva come un tes-
suto trasparente e radioso che, appeso alle boscose colline dell’entroter-
ra, cadeva come un drappeggio sulle basse coste, con diafane pieghe.
Solo l’oscurità, che verso occidente sovrastava il tratto alto del fiume,
diventava ogni istante più tetra, come infastidita dall’avvicinarsi del sole.

Ed infine, nella sua curva e impercettibile caduta, il sole discese, e
cambiò colore, passando da un bianco luminoso ad un rosso opaco,
senza raggi e senza calore, quasi come stesse improvvisamente per spe-
gnersi, colpito a morte dal tocco di quell’oscurità sospesa sulla moltitu-
dine degli uomini.

Immediatamente si avvertì un cambiamento sulle acque e la sere-
nità divenne meno brillante, ma più profonda. Il vecchio fiume, in quel
suo tratto largo, riposava placido nel calare del giorno, dopo secoli di
buon servizio reso alle genti che popolano le sue sponde, disteso nella
tranquilla dignità di corso d’acqua che raggiunge i più remoti confini
della terra. Noi guardavamo al venerabile fiume non attraverso la vivida
ebbrezza di un breve giorno che viene e se ne va per sempre, ma nella
luce maestosa di perenni memorie. Nulla è in realtà più facile, per un
uomo il quale, come si suol dire, “ha seguito il mare” con venerazione e
affetto, che evocare il grande spirito del passato sui tratti del corso infe-
riore del Tamigi. La corrente della marea sale e scende, nel compiere il
suo incessante servizio, affollata di memorie di uomini e di navi che ha
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buddha in meditazione; Conrad, che ha conosciuto e studiato nei suoi viaggi la cul-
tura orientale, descrive con precisione la posizione e i movimenti delle braccia e
delle mani durante la meditazione, secondo gli schemi della tradizione religiosa
buddista.
40 Essex: regione costiera dell’Inghilterra, situata a est di Londra, lungo la foce del
Tamigi.



trasportato al riposo in patria o alla battaglie del mare. Ha conosciuto e
servito tutti gli uomini di cui la nazione va fiera, da Sir Francis Drake a
Sir John Franklin, tutti cavalieri, con o senza titolo - grandi cavalieri
erranti del mare. Ha portato tutte quelle navi i cui nomi sfavillano come
gioielli nella notte dei tempi: dalla Golden Hind, che tornava con le
tonde fiancate cariche di tesori, per essere visitata da Sua Altezza la
Regina e così scomparire dalla gigantesca leggenda; all’Erebus e al
Terror, partite per altre conquiste - e mai più ritornate. Ha conosciuto le
navi e gli uomini. Salpavano da Depford, da Greenwich, da Erith -
avventurieri e coloni, navi di re e navi di uomini della Borsa, capitani,
ammiragli, misteriosi “contrabbandieri” del mercato d’Oriente e
“comandanti in capo” delle flotte delle Indie Orientali. A caccia d’oro o
assetati di fama, tutti erano partiti da questo fiume, portando la spada e
spesso la fiaccola, messaggeri della potenza che questa terra reca dentro
di sé, latori di una scintilla del fuoco sacro. Quale grandezza non si è
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63-69 Sir Francis Drake... Sir John Franklin... Golden Hind... Erebus... Terror: il
riferimento è a personaggi e vicende della storia della marina inglese. Sir Francis
Drake fu nominato cavaliere dalla regina Elisabetta I a Depford a bordo della
Golden Hind, la leggendaria nave inglese che aveva circumnavigato il globo e com-
battuto contro la flotta spagnola tra il 1577 e il 1580. Sir John Franklin (1786-
1847) comandò le navi Erebus e Terror in una spedizione partita nel 1845 da
Greenhithe con l’intento di scoprire un passaggio a nord-ovest in grado di permet-
tere la navigazione tra l’Oceano Atlantico e l’Oceano Pacifico. Tutti gli uomini di
quella spedizione, intrappolati dai ghiacciai con le loro navi, perirono nell’Artico. Il
dottor John Rae, che aveva indagato su quella drammatica vicenda, sostenne che gli
ultimi sopravvissuti erano ricorsi al cannibalismo nel tentativo estremo, risultato
peraltro inutile, di salvarsi. Lo stesso Conrad scrisse che l’inquietante conclusione di
quella spedizione fu “la fine del più tenebroso dramma forse mai recitato dietro al
sipario del mistero Artico” (Last Essay, London, Dent, 1955, pp. 10-11); cfr.
Cedric Watts in Explanatory notes, J. Conrad, Heart of Darkness..., cit., p. 264.
70 Depford... Greenwich... Erith...: porti inglesi da cui sono salpate le flotte che
hanno costruito il potente impero britannico. 
74-75 la spada... la fiaccola: linguaggio simbolico che rappresenta la conquista e
l’espansione coloniale. La spada è la forza, mentre la fiaccola è l’ideologia, l’idea
missionaria della diffusione della civiltà. La fiaccola, come raffigurazione della luce
del mondo civile si contrappone idealmente alle tenebre della terra selvaggia e pri-
mitiva. Non mancano nel corso della narrazione esemplificazioni di questo concet-
to, la cui messa in discussione rappresenta uno dei temi dominanti del romanzo.



lasciata trasportare dai riflussi della marea di quel fiume fin dentro il
mistero di una terra sconosciuta!... Sogni di uomini, semi di nazioni,
germi di imperi.

Tramontò il sole; il crepuscolo scese sul corso d’acqua e le luci
cominciarono ad apparire lungo la costa. Il faro di Chapman, una strana
costruzione a tre gambe eretta su una secca fangosa, irradiava una lumi-
nosità intensa. Luci di navi si muovevano lungo il canale navigabile,
incessantemente su e giù, con grande animazione. E più lontano, a occi-
dente, nel tratto alto del fiume, la posizione dell’immensa città conti-
nuava ad essere segnata nel cielo in modo sinistro, massa di oscurità
sospesa nella luce del sole, spettrale riverbero sotto le stelle.

«E anche questo» disse Marlow all’improvviso «è stato uno dei
luoghi tenebrosi della terra».

Egli era l’unico tra di noi che ancora “seguiva il mare”. La cosa
peggiore che si potesse dire di lui era che non fosse rappresentativo della
sua categoria. Era un marinaio, ma allo stesso tempo un randagio, men-
tre la maggior parte dei marinai conducevano, se posso esprimermi in
questo modo, una vita sedentaria. Essi hanno una mentalità casalinga; la
loro casa, la nave, li accompagna sempre, e così pure il loro paese, il
mare. Tutte le navi più o meno si somigliano ed anche il mare è sempre
lo stesso. Nell’immutabilità degli ambienti, le coste straniere, i volti stra-
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85 immensa città: è di nuovo Londra, che non viene mai nominata. I riferimenti ai
luoghi geografici, così come avviene per i personaggi, non sono espliciti. Si possono
tuttavia evincere dal contesto storico e geografico della narrazione stessa.
89 luoghi tenebrosi della terra: nel suo racconto Marlow fa ampio uso di termini
come “tenebroso” (dark nell’originale) e “tenebre” (darkness nell’originale), parole
chiave che richiamano lo stesso titolo del romanzo. L’osservazione con cui Marlow
prende improvvisamente la parola è l’esposizione di un concetto espresso una deci-
na di anni prima da William Booth in The Darkest England and the Way Out
(1890): «Dal momento che c’è un’Africa tenebrosa non esiste forse anche
un’Inghilterra tenebrosa?” (cfr. Cedric Watts in Explanatory notes..., cit., p. 264).
Da questo momento Marlow assume il ruolo di narratore.
90 l’unico... “seguiva il mare”: il riferimento è autobiografico. Quando Conrad scris-
se il romanzo, nel 1898, aveva da tre anni abbandonato “la via del mare” e tuttavia
ne subiva intatto il fascino, l’attrazione e le contraddizioni. Ne è testimonianza
l’intero paragrafo che segue in cui viene descritta la vita e la mentalità dei marinai,
che Conrad ha avuto modo di conoscere a fondo.



SCHEDA

PARTE PRIMA

Il contenuto
1. La prima parte del romanzo è stata suddivisa in cinque capitoli. A loro
volta, questi possono essere suddivisi in sequenze, ognuna delle quali indica
un avanzamento nello sviluppo della vicenda. Tuttavia in Cuore di Tenebra
questa progressione non è sempre lineare, in quanto coesistono digressioni,
riflessioni ad alta voce e anticipazioni su avvenimenti che ancora devono
essere raccontati. Risultano dunque utili le seguenti attività:

a) elencare le sequenze riassumendo le informazioni principali e gli ele-
menti che permettono ad ogni sequenza di legarsi a quella successiva;
b) indicare fatti ed eventi futuri introdotti mediante anticipazioni e rive-
lazioni;
c) definire le digressioni delimitandone lo spazio nel testo e sintetizzan-
done i contenuti;
d) evidenziare le riflessioni, i commenti e le osservazioni condotte dal
narratore “ad alta voce”.

2. I personaggi principali, che compaiono nel romanzo in qualità di narra-
tori e/o protagonisti, sono legati tra loro attraverso un sottile e sapiente
intreccio (nei prossimi capitoli si potrà arrivare ad una triangolazione di
rapporti). Capirne le funzioni, le relazioni, gli elementi di ambiguità coscien-
temente introdotti dall’autore, i parallelismi, lo scambio di parti e di ruoli, è
determinante per la comprensione della vicenda narrata e dei suoi significa-
ti profondi. In questo capitolo si definiscono i ruoli del primo e del secondo
narratore (vedi a questo proposito l’introduzione). Individuate nel testo:

a) i momenti in cui la voce di Marlow rompe i silenzi e le riflessioni del
narratore esterno (l’autore che narra in prima persona) per imporre il rac-
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conto di “una delle (sue) inconcludenti esperienze”.
b) i ritorni al piano della narrazione esterna, sulla foce del Tamigi.
Qual è la funzione dei doppio piano narrativo e quale rapporto unisce
Conrad (il narratore esterno) e Marlow (il narratore interno)?

3. Sapreste rappresentare il rapporto tra i due piani narrativi con una
mappa, uno schema o un diagramma? Provate a raccogliere sinteticamente
sullo schema che avete preparato, o su altri di cui avete bisogno, le informa-
zioni relative al personaggio-narratore, ai personaggi minori fin qui incon-
trati, allo spazio e tempo in cui i due narratori agiscono.
L’esempio che segue può contribuire a darvi delle idee; cercate tuttavia di
personalizzare la rappresentazione schematica del doppio piano narrativo e
degli elementi che vi interagiscono.

I P O T E S I  D I  L A V O R O

252

piano della narrazione esterna

PERSONAGGI:
Marlow

TEMPO:

LUOGO:

NARRATORE:
Marlow

PERSONAGGI:
Marlow
Kurtz

relazioni
tra

i due piani

TEMPO:

LUOGO:

RELAZIONI TRA I
DUE PIANI:

a) tra voce narrante e Marlow:

b) tra i personaggi sulla Nellie e quelli
incontrati durante il viaggio di Marlow:

c) tra il tempo trascorso a bordo della Nellie e
il tempo della vicenda narrata:

d) tra la foce del Tamigi e il
fiume Congo:

NARRATORE:
voce narrante

piano della narrazione interna



4. La tecnica della digressione svolge nel romanzo un ruolo molto importan-
te. Qual è secondo voi il rapporto esistente tra la vicenda narrata e le
seguenti digressioni:

a) la conquista romana della Britannia (“Pensavo a tempi molto anti-
chi...”, cap. 1, r. 115, p. 72);
b) l’episodio di Fresleven (“Fresleven - era il nome di quel tale, un dane-
se...”, cap. 2, r. 66, p. 82);

5. Il signor Kurtz viene nominato per la prima volta dal contabile della sta-
zione della Compagnia (“All’interno incontrerete senza dubbio il signor
Kurtz.”, cap. 3, r. 280, p. 104). Da questo momento la sua “presenza”
comincia a prendere consistenza, fino a diventare la ragione stessa del rac-
conto del viaggio di Marlow. “Chi è il misterioso signor Kurtz?”, si chiede
Marlow (e vuole che se lo chiedano anche coloro che ascoltano o leggono).
Aprite una “scheda dedicata a Kurtz”, che andrete di volta in volta aggior-
nando, collocando su una colonna i dati relativi al suo aspetto fisico, alla
sua personalità, alla sua storia personale, ecc. e su un’altra impressioni, ipo-
tesi, previsioni, giudizi (avendo cura di indicare la fonte), elementi contrad-
dittori. Quando infine Marlow incontrerà Kurtz potrete verificare come i
tasselli raccolti e composti sulla vostra scheda coincidano o contrastino con
il personaggio reale.

6. Provate a tracciare dei profili di alcuni personaggi che compaiono nella
prima parte di Cuore di Tenebra:

a) gli amici del primo narratore sulla Nellie;
b) il dottore della Compagnia;
c) la zia di Marlow;
d) il capo contabile della Compagnia;
e) il direttore della stazione interna;
f ) l’agente di prima classe, “fabbricante di mattoni”;
g) il capo squadra, calderaio.

Di ognuno mettete in evidenza: elementi descrittivi delle caratteristiche fisi-
che e della personalità, ruolo sociale, ruolo giocato nella vicenda narrata,
giudizio espresso o sottointeso dal narratore. Esiste, secondo voi, una relazio-
ne tra descrizione fisica e statura morale nei personaggi conradiani? Portate
esempi che confortino la vostra opinione.

7. Occupiamoci dello spazio del romanzo. La vicenda raccontata dal primo
narratore e da Marlow si muove, talvolta in parallelo, su diversi scenari.

a) Elencate i luoghi in cui sono ambientate le varie sequenze della narra-
zione.
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b) Provate a spiegare perché pochi riferimenti geografici sono espliciti,
mentre per lo più il narratore fa uso di metafore o richiami simbolici.
c) Deducete a quali luoghi geografici corrispondono i riferimenti non
espliciti, come “la città sepolcrale”, “il fiume serpente”, “la stazione interna
della Compagnia” (l’introduzione e le note vi saranno di aiuto in questa
ricerca).
d) Tracciate sulla mappa geografica che segue il percorso compiuto da
Marlow per giungere alla stazione interna sul fiume Congo e riportate i
nomi dei luoghi toccati dal viaggio usando i riferimenti espliciti, quelli
ricavabili dalle note e dall’introduzione (L’origine del romanzo: il viaggio
africano di Conrad, pp. 23-26).

Il significato
1. Il titolo, Heart of Darkness nell’originale, Cuore di Tenebra nella traduzio-
ne, «è una frase ambigua, profondamente suggestiva e razionalmente pro-
blematica» (Richard Adams, J.Conrad, Heart of Darkness, London, Penguin
Critical Studies, 1991, p. 1). Quali connotati simbolici, quali immagini
richiama? Quali aspettative solleva? Che cosa nel titolo trasmette una sensazio-
ne di ambiguità, doppiezza, mistero, inquietudine?
Sottolineate nel testo le occasioni in cui incontrate le due parole che com-
pongono il titolo, separatamente o legate insieme, e stabilite se i contesti in
cui sono inserite hanno una qualche relazione con l’affermazione di R.
Adams sopra riportata.
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2. Un tema presente nella prima parte del romanzo è quello del contatto tra
la nostra civiltà e quella degli indigeni, in questo caso i neri africani.
Provate a definire i rapporti tra il mondo dei bianchi e quello dei neri, con
una scheda comparata che ne illustri:

a) i personaggi presi a simbolo e rappresentazione delle due civiltà;
b) i connotati più evidenti dei due mondi contrapposti;
c) le occasioni di contatto tra i bianchi e i neri;
d) i giudizi espressi da Conrad-Marlow su questo tema, mediante anno-
tazioni, riflessioni ad alta voce, giudizi più o meno espliciti, metafore.

Tenete aperta questa scheda in modo tale da poterla integrare con nuovi
contributi al termine della seconda e terza parte del romanzo.

3. Temi quali l’avventura, l’esplorazione, la conquista, lo sfruttamento colonia-
le, il progresso, sono più volte richiamati nella prima parte del romanzo.
Provate, attraverso una rapida rilettura del testo, a raccogliere le citazioni, i
riferimenti e le digressioni su questi temi. Quale giudizio etico, esplicito e/o
implicito, esprime Conrad-Marlow sulla storia della conquista, sulla colo-
nizzazione, sul ruolo giocato dalle grandi imprese commerciali, sul rapporto
di sfruttamento esistente tra colonizzatori e colonizzati?

4. Il Destino, che Conrad definisce “impenetrabile”, sembra esercitare su
Marlow un’attrazione torbida, sembra guidarlo verso un luogo, una perso-
na, una scoperta al tempo stesso affascinante e terribile. L’intera narrazione
che precede l’imbarco e la partenza per il continente è come legata da que-
sto filo sottile che unisce episodi e personaggi, che acquistano significato e
concretezza solo in quanto vengono introdotti come segni inquietanti di un
disegno che sta al di sopra della volontà e del desiderio di Marlow.
Provate a raccogliere questi indizi, questi segni dell’esistenza di un Destino
imperscrutabile, questi frammenti di un quadro che a poco a poco prende forma
attraverso la narrazione: sono oggetti, personaggi minori descritti attraverso
fugaci incontri, sensazioni provate anche solo per pochi istanti, visioni
improvvise, ecc. Di ognuno annotate il commento di Conrad-Marlow e
l’impressione lasciata in voi. Vi tornerà utile riprendere questi appunti più
avanti, inoltrandovi nella narrazione della vicenda.

La forma
1. Provate a rintracciare nel testo immagini caratterizzate dalla presenza di
luce o tenebre, elementi ricorrenti nella narrazione, e a spiegarne i significati
simbolici.

2. I personaggi del romanzo, fatta eccezione per Marlow e per Kurtz, non
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hanno nome, ma vengono identificati attraverso la professione, il ruolo
sociale, la nazionalità. A che cosa si può attribuire questa scelta di Conrad?

3. Conrad e Marlow sono legati da un vincolo: entrambi hanno dedicato la
loro vita al mare, entrambi sono marinai e narratori. Sottolineate termini,
espressioni, metafore, modi di dire che richiamano, nel testo, questa comune
esperienza.

4. Provate a elencare le metafore che ritenete più suggestive ed efficaci e
spiegatene poi il significato.

5. Riflettete sul modo in cui vengono descritti gli indigeni in alcune
sequenze della narrazione di Marlow:

a) il primo contatto: “uomini neri remavano alle pagaie...”, cap. 3, r. 37,
p. 94;
b) alla stazione della Compagnia: “sei neri in fila avanzavano...”, cap. 3,
r. 126, p. 98;
c) nel boschetto della morte: “forme nere se ne stavano accovacciate...”,
cap. 3, r. 188, p. 100;

Sottolineate le parole più ricorrenti e significative. Quali sensazioni e senti-
menti richiamano in voi il linguaggio utilizzato da Conrad-Marlow?

6. Il rapporto tra la civiltà dei bianchi e la condizione selvaggia dei neri è un
confronto tra uomini diversi per colore della pelle, lingua, cultura, ma
anche tra ambienti e luoghi che non hanno nulla in comune. Cercate nel
testo i momenti di contatto tra Marlow e la natura maestosa e selvaggia
della terra africana, ed evidenziate:

a) i fenomeni naturali che maggiormente attraggono o intimoriscono
Marlow;
b) le espressioni con cui descrive la terra selvaggia;
c) il rapporto esistente tra l’uomo bianco e la terra selvaggia.
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“Non voglio seccarvi troppo con quello che è
accaduto a me personalmente”, cominciò,
mostrando con tale premessa la debolezza di
tanti narratori che troppo spesso non si rendono
conto di ciò che i loro ascoltatori preferiscono
sentire, “Tuttavia, per comprendere l’effetto che
ebbe su di me, dovreste sapere come arrivai
laggiù, che cosa vidi, come risalii quel fiume
fino al luogo in cui incontrai per la prima volta
quel poveruomo. Fu il punto più remoto che
raggiunsi con la navigazione e il culmine della
mia esperienza. Par ve in qualche modo
illuminare ogni cosa intorno a me, dentro di me,
gli stessi miei pensieri. Ma fu anche una cosa
tenebrosa, e commovente, senza essere
straordinaria, e comunque dai contorni poco
chiari. No, una storia niente affatto chiara. E
tuttavia mi sembrò una specie di illuminazione.
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