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P R E S E N T A Z I O N E  D E L L A  C O L L A N A

La collana “I Liocorni” è stata studiata con grande attenzione
per far crescere il piacere della lettura e contribuire in modo positivo
alla formazione culturale e letteraria, con la consapevolezza che pro-
porre dei testi di lettura a un pubblico di giovani è impresa davvero
ardua, innanzitutto perché un’esperienza negativa per un giovane
può essere decisiva e rischia di gettare un’ombra lunga sul suo futuro
di lettore o divenire addirittura la causa del suo allontamento definiti-
vo e irreversibile dal libro.

I testi che propone la collana sono tutti “classici”, che hanno
significato, per motivi diversi, un momento importante nella storia
della letteratura e che, anche per questo, hanno una “tenuta” com-
provata; sono testi che, debitamente interrogati, continuano a dare
molte risposte attuali e accattivanti. In tal modo, salvaguardando il
piacere della lettura, ci si può avvicinare a opere significative, a temi
di grande rilevanza letteraria, ad autori non solo italiani ma di tutte le
letterature, ponendo così fondamenta ben salde per quell’edificio
culturale che, nel tempo, sarà destinato a consolidarsi.

Con lo sguardo rivolto al passato, recente ma anche molto lon-
tano, sono stati scelti quei testi di narrativa con un forte potere di
seduzione soprattutto per un giovane studente; essi, infatti, sono un
invito a percorrere gli universi della fantasia, in un mondo popolato
da creature fantasiose, come il liocorno, create dalla grande letteratu-
ra di tutti i tempi: un mondo molto lontano, che i ragazzi frequenta-
no con gioia, di cui conoscono regole e leggi, modalità e caratteri e in
cui si muovono con grande disinvoltura e destrezza.

Spesse volte di questi testi gli studenti possiedono già una cono-
scenza “indiretta”, perché a loro si sono ispirati il cinema o la televi-
sione, che li hanno trasposti sul grande o piccolo schermo; si tratta
così di compiere un’azione a ritroso, per recuperare la fonte diretta,
per andare alla sorgente e potere appropriarsi in modo personale di
un patrimonio letterario a nostra disposizione, senza più accontentar-
si di letture parziali o già reinterpretate da altri. Questa operazione
avrà il sapore della scoperta, sarà ricca di piacevoli sorprese e avrà
una grande valenza culturale.

Attilio Dughera
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I N T R O D U Z I O N E



INTRODUZIONE

1. Il narrar breve

“Raccontare storie” ha un duplice significato: vuol dire
narrare fatti ed emozioni vissuti, ma anche crearne di nuovi rie-
laborando la realtà in piccola o grande misura con l’immagina-
zione. La narrazione costituisce materia di gran parte dei testi
scritti che oggi chiamiamo “letteratura”, in particolare della “nar-
rativa”; tuttavia è nata - come i proverbi, i detti, gli apologhi,
come le fiabe e le leggende - sotto forma di espressione orale, per
fissare quei frammenti e quegli squarci di esperienza del singolo
che potevano diventare oggetto di memoria e di riflessione per
la comunità.

La riflessione sul racconto come genere letterario, distin-
guendolo da altre “storie” al fine di trovarne la definizione più
precisa, ci rinvia subito ad un interrogativo: quanto deve essere
breve - o lungo - un racconto? c’è differenza di struttura tra
romanzi e racconti, o si tratta solo di diversa estensione? 

Narrare in breve è, non a caso, una delle forme più antiche
di “storia” nei due sensi prima citati. Non ha molta importanza
stabilire se la sua origine sia in India e se di lì si sia diffuso in
Occidente dal XII secolo grazie a mercanti e studiosi, oppure in
Egitto, influenzando già lo storico greco Erodoto, o in
Babilonia; interessa piuttosto il fatto che la brevità della narra-
zione è una costante nel mondo della comunicazione orale, per
agganciare e mantenere l’attenzione di un pubblico che non ha
un testo su cui fermarsi e riflettere, e che perciò è limitata.

È questo uno di quei casi in cui il passato lontano e lonta-
nissimo getta sul presente una luce inattesa, quasi inversamente
proporzionale alla sua distanza; in altre parole, è forse dai secoli
più remoti che possiamo trarre spunti per comprendere il
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mondo contemporaneo. Infatti oggi, tra popolazioni molto più
alfabetizzate rispetto al passato prossimo, e inoltre provviste di
TV e di computer, la lettura individuale della pagina di carta è -
a torto ma innegabilmente - sempre più spesso considerata
lunga, difficile, superata; se proprio deve essere fatta, si preferi-
sce spesso quella di rapidità cronachistica, di misura didascalica
(nel senso letterale: corta come le didascalie delle immagini),
della durata di un telefilm inserito tra due spot pubblicitari. Sarà
anche per questa maggiore accessibilità che negli ultimi anni la
narrazione breve - il genere racconto - ha ripreso ad essere scritta,
pubblicata e letta in misura sempre crescente. E forse non è un
caso che iniziative quali i concorsi per giovani autori promossi
da case editrici insieme ad altre istituzioni (RAI, Regioni, premi
letterari), che chiedevano di produrre testi narrativi brevissimi
(ad es. non più di 15 righe, non più di 3 pagine) abbiano avuto
un enorme numero di concorrenti (fino a 15.000). Ne sono un
esempio le Storie del sabato sera, da cui è tratto il racconto Sette sto-
rie piccole piccole che chiude la nostra antologia: gli 83 testi pub-
blicati mostrano solo la punta dell’iceberg dei partecipanti.

I racconti sono d’altra parte rappresentazioni poliedriche
dell’ ambiguità della vita, “spazio delle avventure quotidiane”
(Piero Chiara) ma anche “colpi di sonda nell’inconscio” (Jorge
Luis Borges), “frammenti di vita” (Arthur Koestler) che però
hanno “unità di effetto o di impressione” (Edgar Allan Poe). Il
racconto contemporaneo sembra, più di quello antico, tradurre
in pagine l’osservazione fatta secoli fa da un acuto pensatore che
non si dedicò alla narrativa, Michel de Montaigne: “Siamo tutti
fatti di pezzetti e di una tessitura così informe e cervellotica che
ogni frammento, ogni momento va per suo conto. E vi è altrettan-
ta diversità fra noi e noi stessi che fra noi e gli altri”. Mai come nel
XX secolo la società ha preso coscienza di quanto sia vera questa
constatazione, proprio grazie ad uno sviluppo eccezionale delle
scienze naturali (fisica, matematica, astronomia, biologia, medici-
na) e delle loro scoperte, e di quelle umane (filosofia, scienze
sociali, psicologia e psicoanalisi), che hanno messo tanto più in
evidenza le contraddizioni e le ombre della psiche umana, le sue
molte facce, quanto più procedevano nella sua conoscenza. 

Perciò non è casuale che nella nostra epoca gli scrittori di

14



narrativa siano molto vicini ad altri indagatori dell’animo
umano: non solo, come in passato, agli storici - cercatori e narra-
tori di verità oggettive, cioè collettive; ma soprattutto agli psicologi
e in particolare agli psicoanalisti, che ripercorrono a ritroso esi-
stenze singole fino alle radici proprio grazie a ricostruzioni sogget-
tive fatte dai pazienti stessi, in forma di racconto.

2. Romanzo, novella, racconto

Il racconto ha in comune con altre forme letterarie sia una
narrazione che un narratore; si differenzia tuttavia dal romanzo e,
sebbene in modo più sfumato, dalla novella. Confrontiamolo
perciò con ciascuno di questi generi.

Non è la lunghezza a distinguere il racconto dal romanzo:
infatti in alcuni casi un “racconto lungo” ha un numero di pagi-
ne maggiore che non un “romanzo breve”. Rispetto al romanzo,

il racconto non ha l’intreccio complicato e suddiviso in episodi e
capitoli, ma presenta una storia unitaria e lineare, imperniata su
un’unica vicenda; non ha la pluralità di personaggi né tantomeno
di protagonisti, ma ruota in genere attorno ad un unico eroe,
pur comprendendo quasi sempre anche alcune figure seconda-
rie; non è cioè policentrico nei contenuti, ma presenta una sintesi di
elementi e non una loro moltiplicazione. Il racconto, sosteneva
Edgard Allan Poe, narra una storia in modo tale che tutte le
parti siano disposte e collegate in maniera funzionale allo scio-
glimento, che è il vero fulcro del testo e che rende lo scrittore di
racconti superiore al romanziere, in quanto lo costringe a strin-
gere in breve, ma con la massima incisività, la spiegazione del
finale, che a sua volta “spiega i fatti che lo precedono” e quindi
contiene il vero messaggio dell’autore al lettore. Su quest’ultima
caratteristica si può osservare che essa si attaglia di più alle nar-
razioni avventurose e in genere a quelle ottocentesche, meno ai
racconti contemporanei, che di frequente presentano non esiti
“chiusi” ma finali aperti. Tuttavia la capacità di mettere a fuoco
rapidamente personaggi, luoghi, sensazioni, rimane un tratto
distintivo dei maestri del narrar breve; d’altra parte essi, non di
rado ed anche nel Novecento, sono stati anche romanzieri non-
ché drammaturghi, come dimostra il caso di Pirandello.
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Si deve allora concordare con lo scrittore Horacio
Quiroga il quale, stilando il decalogo del perfetto scrittore di
racconti, sosteneva che “un racconto è un romanzo depurato
dalle parole superflue”? Forse, invece, questa definizione calza
meglio alla novella, antenata della narrazione moderna e genere
assai fortunato in Italia, indicata da Koestler come romanzo in
miniatura. Essa ha infatti una struttura a trama in senso classico:
ha un intreccio di fatti - articolato in esordio, svolgimento ed
epilogo - che ruota attorno ad un protagonista. 

Racconto, viceversa, termine più ampio e in un certo
senso generico, può designare meglio le narrazioni brevi della
letteratura contemporanea, molto meno centrate sull’intreccio
(fatti che accadono, azioni che vengono svolte, spostamenti veri
e metaforici dei personaggi) ma molto più dense di descrizioni
esteriori (di ambienti geografici e sociali, di oggetti) e, soprattut-
to, introspettive (di stati d’animo, riflessioni, ricordi, fantasie).
Nel racconto contemporaneo, come dimostrano anche alcuni
semplici esempi inseriti nella nostra antologia (i racconti della
Petrignani, di Campanile, ma a ben guardare anche quelli di
Alvaro, di Calvino...), può paradossalmente non succedere nien-
te o quasi, il che non esclude un valido motivo per raccontare
pensieri ed emozioni, oppure per rappresentare situazioni di
vita, anche se prive di soluzioni chiare e certe.

3. Il racconto in Italia: dal Medioevo al Novecento

In Italia la narrazione breve in prosa, in forma scritta, risa-
le al Medioevo.

Nel Duecento si cominciano a rielaborare leggende per
raccontare le gesta di cavalieri e di santi, inserite dai predicatori
nelle loro prediche come exempla (casi esemplari di significato
morale) da prendere a modello; contemporaneamente si inizia
a raccontare la vita quotidiana da un punto di vista laico, propo-
nendo episodi e ritraendo personaggi tipici della città e della
campagna. Nasce quindi la novella, che raggiunge nel
Decamerone di Boccaccio - oggetto di imitazione e di ispirazione
per tutto il XIV, XV e XVI secolo - il più alto valore letterario.

Si scrivono storie di contenuto realistico ma anche fanta-
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stico, sia in italiano che nei dialetti: in dialetto napoletano è
scritto uno dei capolavori del Seicento, Lo cunto de li cunti ovvero
Pentamerone di Basile, in cui la narrazione breve si centra su sto-
rie, anzi favole, di origine popolare, che ispireranno anche cele-
bri autori stranieri, tra i quali i fratelli Grimm e Charles Perrault.

Dopo un calo di interesse nel Settecento, è nell’Ottocento
che novelle e racconti ritornano in auge, come nel resto
d’Europa e negli Stati Uniti - da cui provengono modelli impor-
tanti - diversificandosi in vari filoni che si manterranno vivi fino
ai nostri giorni. 

Nella seconda metà dell’Ottocento, il movimento della
Scapigliatura, a cui appartengono novellieri come Tarchetti,
Dossi, Boito, ripropone la storia breve del caso psicologico, di
preferenza strano, deviante, fino al macabro, all’orrido, al fanta-
stico. A questa corrente dell’Italia settentrionale si affianca nel
Sud il Verismo (con Capuana, De Roberto, Serao, Deledda) che
insiste sulla descrizione dell’ambiente, della realtà materiale,
della vita subalterna misera e sofferente.

Il passaggio dalla narrativa ottocentesca al racconto nove-
centesco (per forme e contenuti) fu molto graduale, tant’ è vero
che per molti anni anche i termini che designavano il genere -
novella e racconto - furono usati indistintamente. Pirandello,
D’Annunzio, Svevo, Gadda, in pieno Novecento, adoperano
ancora la terminologia tradizionale, intitolando rispettivamente
le loro raccolte Novelle per un anno, Le novelle della Pescara, La
novella del buon vecchio e della bella fanciulla, Le novelle del ducato in
fiamme; viceversa, autori dell’Ottocento come Capuana o la
Percoto parlavano già di racconti. 

La difficoltà di definizione del genere “breve”, d’altra
parte, spiega come molti scrittori del nostro secolo scelgano
addirittura la parola più indefinita - storie - e dai molti significati:
tra questi Rodari, Levi, Arpino, Landolfi, Bassani... Qualcuno
sostiene che oggi il racconto è diventato un genere “tuttofare”,
utile per rappresentare ogni tipo di situazione, di realtà, di stato
d’animo; adatto per descrivere personaggi ed ambienti sia reali
che immaginari, con tutte le sfumature intermedie. Lo dimostra
il fatto che nel Novecento non esiste quasi più il novelliere puro,
cioè l’autore che scrive soltanto testi brevi, ma sempre più spes-
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so lo scrittore opera un interscambio tra racconti ed opere tea-
trali, tra racconti e romanzi, di solito - ma non sempre - conside-
rando il testo breve come bozza o preparazione a quello più
lungo e complesso. Se le storie di Masin di Pavese dovevano
diventare un romanzo, si verifica anche al contrario: il racconto
Il gigante di Orengo è la riduzione di un precedente romanzo. 

Inoltre è ormai quasi scomparsa la tradizionale “cornice”
intesa a dare unità all’insieme di racconti indipendenti, utilizza-
ta spesso da Boccaccio in poi; però ne rimane talora una traccia
o nella figura del narratore, in particolare nelle storie polizie-
sche come quelle del maresciallo di Soldati o del commissario di
Olivieri, oppure nei testi memorialistici di Primo Levi ed anche
nella raccolta La chiave a stella, oppure nella struttura alfabetica
dell’opera, come nei Sillabari di Parise. 

4. Novecento: struttura e scelta dei testi

Il racconto del Novecento, e l’Italia non fa eccezione, si
presenta quindi come la forma letteraria più adatta ad esprime-
re la frammentazione dell’individuo - le sue contraddizioni psicolo-
giche, la sua incertezza, il suo disagio nell’inserimento nella
società che spesso è legato a difficoltà di comunicazione con gli
altri - e della società, fatta anche nel nostro paese di realtà etero-
genee e a volte opposte - non tanto per differenze geografiche o
addirittura etniche, ma per diversità storiche ed economiche. 

Non è stato perciò facile scegliere pochi ma significativi
racconti, per di più adatti alla fascia di età tra i 14 e i 16 anni:
quindi di tema, stile, linguaggio comprensibili a giovanissimi e
adatti ad una discussione collettiva; di lunghezza limitata, per
consentire la lettura ad alta voce in classe nel tempo massimo di
60 minuti, per non “distruggere la vera unità” del racconto tra-
mite “la semplice cessazione della lettura” (abbiamo seguito il
consiglio di chi sapeva come tener sveglio il lettore: il già più
volte incontrato Edgar Allan Poe). Inoltre di scrittori o scrittrici
(le quali però producono più romanzi che racconti accessibili
ad adolescenti) indiscutibilmente “classici” o comunque di valo-
re, senza tralasciare autori recenti o recentissimi, per non cristal-
lizzare la proposta di lettura su testi troppo noti. 
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Le quattro sezioni in cui si articola l’antologia (Vita quoti-
diana, Paesaggi, Io e l’altro, Uomini e storia) si propongono di apri-
re uno spiraglio sui due aspetti fondamentali della cultura e
della crisi del Novecento a cui si è accennato all’inizio di questo
paragrafo: da un lato la realtà più visibile, immediata, concreta,
in apparenza semplice, legata agli oggetti, ai luoghi, alle abitudi-
ni di ogni giorno, alle azioni che si fanno quasi sempre senza
riflettere; dall’altro la complessità del nostro io, le tante stanze
della nostra mente spesso impenetrabili l’una all’altra, le strade
divergenti che il pensiero può prendere.

Nelle prime due sezioni i temi predominanti sono perciò
quelli più vicini all’esperienza dello studente nell’Italia contem-
poranea. In Vita quotidiana compaiono la famiglia, la scuola, la
TV, ma anche il sottoproletariato e la cronaca nera. In Paesaggi
sono compresi alcuni scenari o “quadri” tipici del nostro paese:
dagli interni domestici agli esterni regionali segnati dalla storia
(il profondo Sud in cui lo stato per secoli ha rappresentato il
nemico, il Nord alpino e montanaro crocevia di guerre e di
deportazione), fino al paesaggio urbano che ci ossessiona con il
traffico.

La terza sezione, Io e l’altro, è più esplicitamente centrata
sull’individuo e sulle relazioni di questo con gli altri (l’esterno)
e con se stesso (il mondo interiore) e quindi sui vari significati
del termine altro: il “come noi”, il simile, oppure il diverso, e infi-
ne il nostro doppio, tema molto indagato nella cultura del
Novecento.

Caratteristica comune alle prime tre sezioni è il graduale
passaggio dalla realtà al surreale o decisamente alla fantascienza
o al simbolismo, il che spiega la scelta dell’ultimo dei cinque rac-
conti di ogni gruppo: in Vecchio pianoforte si ribaltano i ruoli e
l’oggetto si comporta da umano, ne Il caso di Aziz Maio il paesag-
gio sembra storico ma è allegorico, denso di archetipi e raffigura
non una realtà esterna ma una condizione psicologica ed esi-
stenziale; in Un destino da pollo l’uomo perde di nuovo il suo pre-
dominio sul mondo e subisce la vendetta degli animali di cui
nella vita normale si serve senza pietà. 

I testi presentati nel volume sono quindi, nelle intenzioni,
rispondenti ai temi che più hanno interessato gli scrittori italiani
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del Novecento: da un lato il realismo legato ad aspetti storico-
sociali specifici dell’Italia, dall’altro la crisi del realismo, problema
culturale e motivo letterario di tutto il mondo occidentale del
nostro secolo.

Ciò spiega anche titolo e contenuto dell’ultima sezione,
Uomini e storia, che risponde a due esigenze: sensibilizzare i gio-
vani lettori alla conoscenza di e alla riflessione su tappe fonda-
mentali del XX secolo che hanno coinvolto, per lo più tragica-
mente, il popolo italiano; rispecchiare una parte importante
della produzione letteraria.

È infatti la storia contemporanea con le sue problemati-
che sociali e regionali che ha ispirato la memorialistica e la nar-
rativa “meridionalista” e quella “operaista” o “industriale”. Per
l’antologia abbiamo scelto alcuni grandi narratori di storie brevi
(tra cui Calvino, Fenoglio, Primo Levi, ma anche la Ortese,
Sciascia, Alvaro), i quali hanno tratto spunto dalla propria espe-
rienza diretta (di militare, di partigiano, di deportato, di emigra-
to o immigrato) per scrivere storie comunque vere, nei fatti o
nelle emozioni, che parlano di diverse zone dell’Italia anche
rispecchiandone le lingue e le abitudini.

Accanto alle vicende storico-politiche, è il costume ad
essere oggetto di critica o di satira. Anche per questo ogni sezio-
ne si apre con una delle “favole” di Gadda, che poco hanno a
che vedere con le narrazioni tradizionali, se non di racchiudere
una ben riconoscibile morale, tagliente ed impietosa, su alcuni
difetti tipici degli italiani; esse sintetizzano in maniera lapidaria
e nel contempo surreale ed esilarante la condanna di certe scel-
te storico-politiche e di alcuni comportamenti collettivi.

Se il mondo in cui viviamo è così complicato che “assume
la prospettiva dell’assurdo, del mistero, del caos, del labirinto”
(A.Felice), il racconto si presta benissimo anche a parlare di
quei brevi momenti della nostra vita quotidiana che si possono
definire surreali o di realismo magico. In questi casi la normale
routine, in qualche dettaglio piccolo ma entusiasmante, inquie-
tante o addirittura terrificante, sembra sfuggire alla razionalità.

Di questo parlano, come celebri autori stranieri, scrittori
italiani molto vicini a noi nel tempo o nella sensibilità
(Pirandello, Savinio, Campanile, Benni, Buzzati, Landolfi,
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Cavazzoni... per limitarci a quelli da noi scelti) che in modo
umoristico, fantascientifico o angoscioso indirizzano la nostra
attenzione su una domanda importante: cosa vuol dire, oggi,
essere “normali”? 
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Un maniaco voleva comperare un libro. 

Dopo pochi minuti arrivò l’autolettiga della Croce Verde.

(Carlo Emilio Gadda)

V I T A  Q U O T I D I A N A

Stefano Benni - PAPÀ VA IN TV

Renato Olivieri - CELLOPHANE

Anna Maria Ortese - UN PAIO DI OCCHIALI

Cesare Pavese - CONGEDATO

Alberto Savinio - VECCHIO PIANOFORTE
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Stefano Benni

PAPÀ VA IN TV

Le scene di vita quotidiana dell’Italia contemporanea non pos-
sono che aprirsi con una storia imperniata sul totem del XX secolo: la
televisione. Anzi, il televisore, che troneggia nelle nostre case e gover-
na la nostra esistenza, trasformando ogni avvenimento, anche le tra-
gedie, in uno show.

La paradossale diretta di uno spettacolo davvero... estremo
interpretato da gente assolutamente ...normale ci invita, con il suo
humor nero, a riflettere sui modelli umani che ci vengono proposti
ogni giorno e che noi, spesso senza saperlo, impersoniamo.

Stefano Benni, nato a Bologna nel 1947, si è dedicato alla sati-
ra sociale e politica e collabora a “Panorama” e al “ Manifesto”. Nel
1980 è uscito il suo volume di poesie Prima o poi l’amore arriva;
nel 1981 Terra!, libro di fantascienza tradotto in sette lingue; nel
1984 il libro per ragazzi I meravigliosi animali di Stranalandia;
nel 1986 il giallo Comici spaventati guerrieri, e poi racconti,
romanzi e ballate, fino agli ultimi successi La compagnia dei
Celestini (1992), L’ultima lacrima (1994), Elianto (1996).

Inventore di  un linguaggio comico complesso e articolato, che
consente una lettura a più livelli, Benni viene considerato un punto
di riferimento della letteratura umoristica contemporanea non solo
italiana.

da STEFANO BENNI, L’ultima lacrima, Milano, Feltrinelli, 1994



Giorgio de Chirico, Ettore e Andromaca, 1917



È tutto pronto in casa Minardi. La signora Lea ha puli-
to lo schermo del televisore con l’alcol, c’ha messo sopra la
foto del matrimonio, ha tolto la fodera al divano che ora
splende in un vortice di girasoli. Ha preparato un vassoio di
salatini, un panettone fuori stagione, il whisky albionico1 e
l’aranciata per i bambini. Ha lustrato le foglie del ficus, ha
messo sul tavolino di vetro la pansé2 più bella. I tre figli la
guardano mentre controlla se tutto è in ordine, si tormenta i
riccioli della permanente e becchetta coi tacchi sul pavimen-
to tirato a cera. Non l’avevano mai vista in casa senza pan-
tofole.

Anche i tre figli sono pronti.
Patrizio, dodici anni, è sul divano con la tuta da ginna-

stica preferita, rosso fuoco, e un cappellino degli
Strozzacastori di Minneapolis.

Lucilla, sette anni, ha un pigiama con un disegno di tri-
ceratopini3 e tiene in braccio una Barbie incinta.

Pastrocchietto, due anni, è stato imprigionato tra il seg-
giolone e una tuta superimbottita che gli consente di muove-
re solo tre dita e un cucchiaio-protesi. È stato drogato con
sciroppo alla codeina4 perché non rompa.

Suonano alla porta. È la vicina di casa, Mariella, col
marito Mario, hanno portato i cioccolatini e il gelato che va
subito in freezer se no si squaglia.
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1 albionico: inglese. Albione è l’antico nome della Gran Bretagna; qui è usato
in senso ironico.
2 pansé: viola del pensiero.
3 triceratopini: piccoli dinosauri con grosse corna.
4 codeina: sostanza derivata dall’oppio, con effetto antidolorifico e calmante
della tosse.
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Mario, in giacca e cravatta per l’occasione, saluta i bam-
bini e stringe con energia la mano a Patrizio.

«Allora, campione, contento del tuo papà?».
«Insomma...» fa Patrizio.
«Che bella pettinatura» dice Mariella a Lea «ci siamo

fatte belle eh, oggi? Già, non è un giorno come tutti gli altri».
«In un certo senso...» fa Lea.
«A che ora è il collegamento televisivo?».
«Tra cinque minuti, più o meno».
«Allora possiamo accendere».
«Il telecomando lo tengo io» dice Lucilla.
«Lucilla non fare la prepotente».
«Papà me lo fa sempre tenere...».

In quello stesso momento anche il signor Augusto
Minardi è emozionato. Ha consumato un’ottima cena a base
di risotto al tartufo, e cerca di rilassarsi sdraiato su una bran-
dina.

«Spero di fare bella figura» pensa.
«Tra cinque minuti tocca a lei» dice una voce fuori

dalla stanza.
«Maledizione» pensa il signor Minardi «mi sono dimen-

ticato di lavarmi i denti. Chissà se in televisione si vede».

«Non ho invitato la portinaia» dice la signora Lea,
masticando un gianduiotto «ma mica per una questione di
classe sociale, figuriamoci, è che è una grande pettegola, e
magari va a raccontare tutto quello che succede qua stasera.
In certi momenti, ci si fida solo degli amici più intimi».

Mariella le prende la mano affettuosamente.
«Hai fatto bene» dice «poi ad Augusto non è neanche

simpatica».
«L’avresti mai detto, campione, che un giorno avresti

visto il tuo papà in televisione?» dice Mario, sedendosi sul
divano vicino a Patrizio.

«Veramente no...».
«Ma papà c’è già stato una volta» dice Lucilla «era nel

corteo d una manifestazione, però si è visto un momento
solo, e in più pioveva ed era mezzo coperto dall’ombrello».

«Sì, sì, mi ricordo» dice Mario «c’ero anch’io al corteo».
«Tu ci sei mai andato in televisione?» chiede Patrizio.



«Io no, ma mio fratello sì. L’hanno ripreso con le tele-
camere-spia mentre faceva a botte allo stadio, più di due
minuti s’è visto, con la bandiera in mano, peccato che ne
prendesse un sacco, quel pirla...».

«Quel pilla...» ride Pastrocchietto scucchiaiando.
«Mario ti prego, modera il linguaggio! Proprio oggi»

dice la moglie severa.

Il signor Augusto percorre il lungo corridoio, verso la
sala con la luce rossa. Proprio in fondo, vede una telecamera
che lo sta inquadrando.

«Siamo già in onda?» chiede.
«No» dice l’accompagnatore «sono riprese che magari

monteranno dopo...».
«Ma guarda. Come gli spogliatoi, prima della partita».
«Più o meno è così» sorride l’altro. «Ecco, ora siamo in

diretta».

L’apparizione sullo schermo di Augusto ha causato un
grande applauso e anche qualche lacrima, in casa Minardi.

Patrizio non riesce a star fermo e salta sul divano. Lu-
cilla mordicchia la Barbie. La signora Lea ha gli occhi lucidi.

«Guarda com’è tranquillo» dice la Mariella «sembra
che non abbia fatto altro tutta la vita. È persino bello».

«Sì. Si è pettinato all’indietro, come gli avevo detto».
«Mi sa che riceverà un sacco di lettere di ammiratrici»

dice Mario. La moglie lo rimprovera con lo sguardo.
«Ecco, si siede. Guarda che bel primo piano».
«Vecchio Augusto!» dice Mario un po’ commosso «chi

l’avrebbe mai pensato!».
«Oh no» dice Mariella «la pubblicità proprio adesso».

«Sono in onda?» chiede Augusto.
«In questo momento no» dice il tecnico «ci sono trenta

secondi di pubblicità. Poi ci sarà lo speaker che ci annuncia,
poi tre minuti che servono a noi per preparare tutto, poi si
comincia. Emozionato?».

«Beh, certamente. Lei no?».
«Non più di tanto. È il mio lavoro» sorride il tecnico.
La pubblicità è finita. Appare sullo schermo il volto

compunto dello speaker.
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L A V O R I A M O  S U L  T E S T O

•  SCHEDA DI APPROFONDIMENTO LESSICALE

a. Traduci le seguenti frasi del racconto in espressioni più semplici:

procedura giudiziaria = .......................................................................
sala terminale = ................................................................................
restano al suolo = ................................................................................
è nostra facoltà assistere = ....................................................................

b. Nel racconto vengono usate espressioni attenuate, meno crude
(eufemismi), per situazioni sgradevoli o crudeli. Ad esempio, l’ucci-
sione del condannato viene detta terminazione.
Quali eufemismi conosci per esprimere i seguenti concetti:

essere bocciati: .....................................................................................
essere licenziati: ...................................................................................
essere stupidi: ...................................................................................
vomitare: ..........................................................................................
morire: .............................................................................................

c. Inventa nomi e cognomi adatti ai seguenti personaggi, così
come ha fatto Benni per gli “esperti” televisivi Sanguin, Vedovia e
Schizzo:

una casalinga perfetta: la signora .....................................................
un insegnante molto severo: il professor ...........................................
un barman maldestro: il signor.........................................................
un campione di boxe: il signor .........................................................
un medico pasticcione: il dottor .......................................................
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•  SCHEDA DI ANALISI

I personaggi

I Minardi e i vicini di casa

1. Per quali motivi, non spiegati nel racconto, Augusto ha tentato
una rapina ed è diventato un assassino? Spiega le tue ipotesi serven-
doti di informazioni del testo. 

2.  Augusto Minardi è presentato da diversi punti di vista, giudicato
diversamente da chi lo conosce, dagli estranei, dai mass media.
Colloca nello schema seguente le informazioni su di lui (se necessa-
rio ripetendole in più di una casella):

Augusto è:  tranquillo - coraggioso - impaurito - bello - 
uomo di mezza età - persona qualunque - eroe - 
mite - violento - assassino - colpevole - vittima - 
operaio - disoccupato - 

secondo:

3. Nella descrizione iniziale della signora Lea e dei figli (p. 27) sono
evidenziati elementi che dimostrano la forte influenza di prodotti e
comportamenti proposti dalla tv. Sottolineali.
4. Analizza parole e comportamenti di Patrizio e Lucilla e scrivi di
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parenti e vicini speaker intervistati estranei



ciascuno un breve ritratto psicologico (tralascia perciò la descrizione
fisica).
5. Rifletti sulla figura della moglie di Augusto: in che cosa il suo
comportamento assomiglia a quello di tutti gli altri, compresi quelli
della tv, e in che cosa invece si differenzia?
6. Mario e Mariella, i vicini di casa, a tuo parere dimostrano verso
Augusto sincera amicizia, oppure curiosità, o disinteresse, o invece
invidia,o antipatia ? E verso i suoi familiari? Spiega la tua risposta.

Il boia

1. Con quale eufemismo viene indicato il boia? Come ti spieghi la
scelta del termine?
2. Commenta lo scambio di battute tra il boia e il condannato.
3. Quali informazioni sul boia vengono date al pubblico dallo
speaker, e a quale scopo?

Quelli della tv

1. Dietro i personaggi di Schizzo, Cappellini, Vedovia, Sanguin,
Caretti, padre Cipolla l’autore ha voluto ritrarre figure reali che com-
paiono spesso in tv. Quali hai riconosciuto? Spiega le tue ipotesi,
evidenziando le caratteristiche che ti hanno ricordato personaggi
noti.
2. Come spieghi la presenza alla diretta tv di un regista e di un’attri-
ce?

perché conoscono personalmente il Minardi
perché sono competenti sul problema della pena di morte
perché oggi tutto è spettacolo ed è giusto pensare di fare un
film su un fatto di cronaca nera o su un’esecuzione
perché approfittano dell’occasione per pubblicizzare il loro
ultimo film

Motiva la tua risposta.
3.  Esamina il personaggio dello speaker. Ti sembra verosimile, reali-
stico, oppure esagerato e decisamente caricaturale? Spiega la tua
risposta, magari con riferimento ai conduttori e giornalisti televisivi
che segui di solito.
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I  L I O C O R N I

L a  g i o i a  d i  l e g g e r e ,  i l  p i a c e r e  d i  c a p i r e

RACCONTI DI UN SECOLO
Il Novecento Italiano

L’Italia del Novecento: quella dell’emigra-
zione, delle guerre mondiali, della Resistenza,
dell’industrializzazione, della disparità nord-
sud, ma anche della teledipendenza, della tra-
sformazione della famiglia e della scuola,
della giustizia in crisi, della “normalità” che
talora è difficile definire rispetto alla “diver-
sità”. Venti tra i significativi scrittori e scrittrici
italiani del XX secolo, da classici quali
Pirandello, Gadda, Pavese, Calvino, Fenoglio,
Primo Levi, Sciascia, a contemporanei eccellen-
ti come Alvaro, Campanile, Morante, Ortese,
Buzzati, Benni, Rodari, Cavazzoni... ci raccon-
tano il nostro paese in maniera problematica,
ponendoci interrogativi piuttosto che compor-
re un quadro armonico. Da un lato storie tipi-
camente italiane, dall’altro grandi temi della
cultura europea del “secolo breve”: dove la
comicità si intreccia spesso con il dramma o
la tragedia, la realtà quotidiana sfuma nel sur-
reale, l’Io deve necessariamente confrontarsi
con l’altro fuori e dentro di sè, la memoria
individuale con la storia collettiva.


