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P R E S E N T A Z I O N E  D E L L A  C O L L A N A

La collana “I Liocorni” è stata studiata con grande attenzione
per far crescere il piacere della lettura e contribuire in modo positivo
alla formazione culturale e letteraria, con la consapevolezza che
proporre dei testi di lettura a un pubblico di giovani è impresa davvero
ardua, innanzitutto perché un’esperienza negativa per un giovane può
essere decisiva e rischia di gettare un’ombra lunga sul suo futuro di
lettore o divenire addirittura la causa del suo allontanamento defini-
tivo e irreversibile dal libro.

I testi che propone la collana sono tutti “classici”, che hanno signi-
ficato, per motivi diversi, un momento importante nella storia della
letteratura e che, anche per questo, hanno una “tenuta” comprovata;
sono testi che, debitamente interrogati, continuano a dare molte rispo-
ste attuali e accattivanti. In tal modo, salvaguardando il piacere della
lettura, ci si può avvicinare a opere significative, a temi di grande rile-
vanza letteraria, ad autori non solo italiani ma di tutte le letterature,
ponendo così fondamenta ben salde per quell’edificio culturale che,
nel tempo, sarà destinato a consolidarsi.

Con lo sguardo rivolto al passato, recente ma anche molto
lontano, sono stati scelti quei testi di narrativa con un forte potere di
seduzione soprattutto per un giovane studente; essi, infatti, sono un
invito a percorrere gli universi della fantasia, in un mondo popolato
da creature fantasiose, come il liocorno, create dalla grande lettera-
tura di tutti i tempi: un mondo molto lontano, che i ragazzi frequen-
tano con gioia, di cui conoscono regole e leggi, modalità e caratteri e
in cui si muovono con grande disinvoltura e destrezza.

Spesse volte di questi testi gli studenti possiedono già una cono-
scenza “indiretta”, perché a loro si sono ispirati il cinema o la televisione,
che li hanno trasposti sul grande o piccolo schermo; si tratta così di
compiere un’azione a ritroso, per recuperare la fonte diretta, per andare
alla sorgente e potere appropriarsi in modo personale di un patrimonio
letterario a nostra disposizione, senza più accontentarsi di letture parziali
o già reinterpretate da altri. Questa operazione avrà il sapore della scoperta,
sarà ricca di piacevoli sorprese e avrà una grande valenza culturale.

Attilio Dughera
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1.  Il contesto ■

L’America latina (vale a dire quella spagnola e portoghese)
comprende una vastissima area, profondamente diversificata per carat-
teri geografici – dal meraviglioso mare caraibico alle solitudini delle
pampas, dalle vertiginose altitudini delle Ande alla foresta amazzonica,
dalle acque dei fiumi più imponenti alle distese desertiche, da luoghi
di calura opprimente alla gelida Terra del Fuoco –, ma parimenti parte-
cipe di una lunga e complessa storia di colonizzazione, di emancipa-
zione faticosamente conquistata e di un presente combattuto fra tradi-
zione e modernità.

Al suo interno, il comune denominatore della cultura e lingua
iberica, imposta dai conquistadores, consente di designare come Ispa-
noamerica il Messico, gli Stati sorti nella fascia che divide i due oceani
(Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica, Panamà),
quelli più propriamente caraibici, insediati nelle tre maggiori isole
antillane (Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico) e tutti i paesi della parte
meridionale del nuovo continente, a esclusione del Brasile. Questo
mondo presenta, però, anche delle diversità al suo interno.

Messico, Guatemala e, in generale, le terre del Centroamerica
recano tracce rilevanti delle grandi civiltà indigene stroncate dalla
conquista spagnola, soprattutto quelle dei Maya e degli Aztechi. Ma
in queste zone tropicali o subtropicali, caratterizzate da immense pian-
tagioni di canna da zucchero, banane, caffè o tabacco, si è verificato
anche il dramma della deportazione degli schiavi dall’Africa. Qui la
mescolanza con gli elementi di origine europea ha dato origine a una
cultura specifica, che si è espressa specialmente nella musica e nella
poesia, ma ha pure ispirato un ricco filone narrativo.

Proseguendo verso Sud, Venezuela e Colombia continuano a
condividere molti aspetti dell’ambiente caraibico, ma il Venezuela ha

I N T R O D U Z I O N E ■



subíto trasformazioni notevoli, generate dalla produzione petrolifera,
cosicché la spinta all’urbanizzazione – fenomeno diffuso, del resto, in
quasi tutta l’America latina – ha assunto un ritmo accelerato, i cui
riflessi si possono cogliere nell’odierna letteratura. Ecuador, Bolivia e
Perù, corrispondenti al Sudamerica indio e andino per eccellenza,
sono intensamente segnati dalla presenza dei discendenti della straor-
dinaria civiltà incaica, fiorita sugli altopiani della cordigliera, e la lace-
razione fra le due componenti, quella bianca e quella indigena, è un
motivo ricorrente nella prosa territoriale. Nel Cile, prossimo nel suo
insieme agli Stati iberoamericani più industrializzati, lo sviluppo
sociale, più dinamico e aperto rispetto a gran parte dell’America
latina, si è tradotto in un dibattito culturale singolarmente vivace e in
una feconda creatività narrativa. Paraguay e Uruguay sono stati isolati
per decenni dalle correnti più valide del pensiero internazionale ad
opera di regimi oppressivi. L’Argentina (insieme all’Uruguay) appar-
tiene alla cosiddetta regione rioplatense, la più europea, a causa della
folta presenza di immigrati. Essa possiede, dunque, un tipo di cultura
che unisce tendenze cosmopolite a un forte sentimento nazionale.

L’area lusitana è costituita dal solo Brasile, che, tuttavia, dopo
aver conquistato l’indipendenza, ha rapidamente sviluppato un’eco-
nomia propria, una cultura autonoma e una letteratura originale, di
notevole rilievo nel mondo contemporaneo. L’elemento locale indi-
geno – prima indio, poi nero e creolo – ha acquisito, infatti, un signi-
ficato determinante nella fantasia narrativa dei numerosi autori di
prestigio, ma ha anche favorito l’incremento di ulteriori possibilità
espressive della lingua portoghese, adattandola ai contenuti dell’uomo
del nostro tempo.

2.  Le aree linguistiche ■

Se si esclude il territorio del Brasile, in cui si parla portoghese
o, meglio, lusobrasiliano, la lingua propria dell’immensa area dell’A-
merica centro-meridionale è lo spagnolo, adattato alle varie esigenze
locali e trasformato soprattutto dall’uso di neologismi. Nell’America
latina, infatti, dall’epoca della Conquista in poi, lo spagnolo, venendo
a contatto con idiomi indigeni preesistenti o con altri, tipici dell’im-
migrazione europea successiva, ha subito alcune variazioni. Pur conser-
vando la comune base castigliana, presenta ormai un diverso arric-
chimento lessicale in ogni Paese latinoamericano, tanto che, ad esem-
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pio, certi vocaboli cubani o cileni non sono intesi in Perù, in Colom-
bia o in Argentina, e viceversa.

Non mancano, inoltre, isolate testimonianze di qualche linguag-
gio autoctono (dal quechua peruviano alla parlata maya sulla costa del
Guatemala e nell’Honduras, dagli svariati idiomi degli indios nel Belize
al tupí dei guaraní nell’Argentina meridionale) o composito, come il
creolo afroportoghese dello Stato di Bahia.

Esistono, infine, oltre al caribe lusitano (Bahia) e a quello ispa-
nico (Cuba, Repubblica Dominicana, Puerto Rico, Panamá, Costa
Rica, Belize e zone costiere della Colombia, del Venezuela, del Nica-
ragua, dell’Honduras e del Guatemala), alcune aree caraibiche fran-
cofone (Haiti, Guadalupa, Martinica, Guyana francese), anglofone
(Giamaica, Trinidad-Tobago, Bahama, Bermuda, Guyana, Honduras
britannico, Isole Vergini, Barbados, Grenada, Turcas e Caicos, Isole
di Sotavento, Isole di Barlovento, Santa Lucia) e di lingua olandese
(Suriname e Antille olandesi).

3.  La prosa latinoamericana prima del XX secolo ■

Per molti anni dopo l’arrivo nelle Bahama (1492) di Cristoforo
Colombo e sulle coste brasiliane (1500) di Pedro Alvares Cabral, ebbe
difficoltà a svilupparsi una prosa latinoamericana autonoma, anche per
il divieto da parte del governo spagnolo (1531) di pubblicare e impor-
tare nelle colonie qualsiasi libro di finzione. La quasi totalità della
produzione iniziale è, quindi, rappresentata dagli scritti (lettere, diari,
memorie, relazioni di viaggio e simili) di cronisti europei (ad esempio,
Cristoforo e Fernando Colombo, Hernán Cortés, Gonzalo Fernández
de Oviedo, Bernal del Castillo, Núñez Cabeza de Vaca, i tre fratelli
Pizarro e – per il Brasile – Pero Vaz de Caminha e Fernão Cardim),
affascinati dallo strano mondo meraviglioso appena scoperto e dai suoi
abitanti. Di particolare interesse risultano pure le testimonianze dei
missionari, autori di testi geografici, storici o linguistici e di resoconti
alle autorità centrali in Europa (fra i tanti, il francescano Bernardino
de Sahagún per il Messico e il gesuita José de Anchieta per il Brasile).
Più rare sono le opere di prosatori locali, fra cui spiccano, comunque,
i Commentari reali (1609 e 1617) dell’inca Garcilaso de la Vega, primo
tentativo di lettura della conquista nell’ottica di una delle civiltà indi-
gene e di sia pur velate rivendicazioni dei diritti degli indios, sostenute
peraltro anche dal domenicano spagnolo Bartolomé de Las Casas.
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Le creature mitologiche rivisitate da Borges sono spesso esseri a se
stanti, speculari solo a se stessi; esse possono soffrire della propria diver-
sità, dell’isolamento in cui sono costrette a vivere, talora in modo insop-
portabile. E i giochi e i sogni che sono desideri non bastano a mantenerle
in vita. Anche i mostri del mito classico possono, dunque, provare senti-
menti umani, come la solitudine, e aver bisogno di un aiuto che non può
essere indolore, soprattutto per chi è prigioniero di un labirinto personale
e non può evadere dalla propria natura, tanto che talvolta preferirebbe
morire.

L’argentino Jorge Luis Borges Acevedo (1899-1986), attraverso
esperienze di avanguardia europee e latinoamericane, sviluppò un’opera
caratterizzata da cultura cosmopolita, ma con profonde radici nazio-
nali. Alla continua ricerca del significato metafisico della vita e delle
cose, rese costanti, nei suoi libri, la presenza dell’elemento fantastico e il
ricorrere delle metafore: il sogno, il tempo, la memoria, il mito di Babele,
l’eterno ritorno, lo specchio, il labirinto, la biblioteca. Nei suoi testi nar-
rativi, l’intreccio immaginazione-accumulazione culturale conduce al ri-
sultato affascinante di una creazione unica per la capacità di configu-
rare, con soli segni linguistici, una teoria del mondo, un mondo chiuso,
esoterico, ridotto a forma letteraria. Pubblicò memorabili raccolte di rac-
conti brevi: Storia universale dell’infamia (1935); Storia dell’eter-
nità (1936); Finzioni (1944); L’Aleph (1949) da cui è tratto La
casa di Asterione.

da J.L. Borges, Tutte le opere, Milano, Mondadori, 1996, trad. it. di F. Tentori
Montalto.
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So che mi accusano di superbia, e forse di misantropia1,
o di pazzia. Tali accuse (che punirò al momento giusto) sono
ridicole. È vero che non esco di casa, ma è anche vero che le
porte (il cui numero è infinito) restano aperte giorno e notte
agli uomini e agli animali. Entri chi vuole. Non troverà qui lussi
donneschi né la splendida pompa2 dei palazzi, ma la quiete e
la solitudine. E troverà una casa come non ce n’è altre sulla
faccia della terra. (Mente chi afferma che in Egitto ce n’è una
simile). Perfino i miei calunniatori ammettono che nella casa
non c’è un solo mobile.Un’altra menzogna ridicola è che io, Aste-
rione, sia un prigioniero. Dovrò ripetere che non c’è una porta
chiusa, e aggiungere che non c’è una sola serratura? D’al-
tronde, una volta, al calare del sole, percorsi le strade; e se
prima di notte tornai, fu per il timore che m’infondevano i
volti della folla, volti scoloriti e spianati3, come una mano aperta.
Il sole era già tramontato, ma il pianto accorato d’un bambino
e le rozze preghiere del gregge4 dissero che mi avevano rico-
nosciuto. La gente pregava, fuggiva, si prosternava5; alcuni si
arrampicavano sullo stilobate6 del tempio delle Fiaccole, altri
ammucchiavano pietre. Qualcuno, credo, cercò rifugio nel

21

1 misantropia: sentimento e atteggiamento di avversione nei confronti
degli altri, caratterizzato dal rifiuto di rapporti sociali.
2 pompa: magnificenza, sontuosità.
3 volti… spianati: facce pallide e tese (per l’orrida vista di lui); oppure
visi così diversi dal suo, scuro e prominente.
4 gregge: popolo, massa, volgo.
5 si prosternava: si stendeva prono al suolo, in segno di sottomissione,
supplica e adorazione.
6 stilobate: basamento unico, a gradinata.
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mare. Non per nulla mia madre fu una regina; non posso
confondermi col volgo, anche se la mia modestia lo vuole.

La verità è che sono unico. Non m’interessa ciò che un
uomo può trasmettere ad altri uomini; come il filosofo, penso
che nulla può essere comunicato attraverso l’arte della scrit-
tura7. Le fastidiose e volgari minuzie non hanno ricetto8 nel
mio spirito, che è atto9 solo al grande; non ho mai potuto ricor-
dare la differenza che distingue una lettera dall’altra. Un’im-
pazienza generosa non ha consentito che imparassi a leggere.
A volte me ne dolgo, perché le notti e i giorni sono lunghi.

Certo, non mi mancano distrazioni. Come il montone
che s’avventa, corro per i corridoi di pietra fino a cadere al
suolo in preda alla vertigine. Mi acquatto all’ombra di una
cisterna e all’angolo d’un corridoio e gioco a rimpiattino. Ci
sono terrazze dalle quali mi lascio cadere, finché resto insan-
guinato. In qualunque momento posso giocare a fare l’ad-
dormentato, con gli occhi chiusi e il respiro pesante (a volte
m’addormento davvero; a volte, quando riapro gli occhi, il
colore del giorno è cambiato). Ma, fra tanti giochi, preferisco
quello di un altro Asterione. Immagino ch’egli venga a farmi
visita e che io gli mostri la casa. Con grandi inchini, gli dico:
“Adesso torniamo all’angolo di prima”, o: “Adesso sbocchiamo
in un altro cortile”, o: “Lo dicevo io che ti sarebbe piaciuto il
canale dell’acqua”, oppure: “Vedrai come si biforca la cantina”.
A volte mi sbaglio, e ci mettiamo a ridere entrambi.

Ma non ho soltanto immaginato giochi; ho anche medi-
tato sulla casa. Tutte le parti della casa si ripetono, qualun-
que luogo di essa è un altro luogo. Non ci sono una cisterna,
un cortile, una fontana, una stalla; sono infinite le stalle, le

7 come il filosofo… scrittura: numerosi pensatori greci espressero un con-
cetto simile. Il primo fu probabilmente Parmenide (VI-V sec. a.C.).
8 ricetto: accoglienza.
9 atto: adatto.



fontane, i cortili, le cisterne. La casa è grande come il mondo.
Tuttavia, a forza di percorrere cortili con una cisterna e polve-
rosi corridoi di pietra grigia, raggiunsi la strada e vidi il
tempio delle Fiaccole e il mare. Non compresi, finché una
visione notturna mi rivelò che anche i mari e i templi sono
infiniti. Tutto esiste molte volte, infinite volte; soltanto due
cose al mondo sembrano esistere una sola volta: in alto, l’in-
tricato10 sole; in basso, Asterione. Forse fui io a creare le
stelle e il sole e questa enorme casa, ma non me ne ricordo.

Ogni nove anni entrano nella casa nove uomini11,
perché io li liberi da ogni male. Odo i loro passi o la loro
voce in fondo ai corridoi di pietra e corro lietamente incon-
tro ad essi. La cerimonia dura pochi minuti. Cadono uno
dopo l’altro, senza che io mi macchi le mani di sangue. Dove
sono caduti restano, e i cadaveri aiutano a distinguere un
corridoio dagli altri. Ignoro chi siano, ma so che uno di essi
profetizzò, sul punto di morire, che un giorno sarebbe giunto
il mio redentore12. Da allora la solitudine non mi duole,
perché so che il mio redentore vive e un giorno sorgerà dalla
polvere. Se il mio udito potesse percepire tutti i rumori del
mondo, io sentirei i suoi passi. Mi portasse a un luogo con
meno corridoi e meno porte! Come sarà il mio redentore?
Sarà forse un toro con volto d’uomo? O sarà come me?

Il sole della mattina13 brillò sulla spada di bronzo. Non
restava più traccia di sangue.

“Lo crederesti, Arianna?” disse Teseo. “Il Minotauro
non s’è quasi difeso”.

23

10 intricato: inestricabile, insolubile, inspiegabile (quanto alla sua esi-
stenza e natura).
11 nove uomini: offerti ad Asterione come tributo sacrificale da parte
degli Ateniesi.
12 redentore: liberatore.
13 della mattina: quella successiva all’impresa del “redentore”.
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Struttura e tecniche narrative

1. Il narratore è il protagonista della vicenda e racconta autobiografica-
mente la sua storia: il racconto, in prima persona, è quindi presentato
dal punto di vista del protagonista (focalizzazione interna fissa). Segnala
il momento in cui si verifica uno spostamento della focalizzazione.

2. Di quali modalità espressive si avvale il narratore? Rifletti sulle
possibilità che indichiamo e motiva la tua risposta.

o L’io-narrante utilizza il soliloquio, cioè una sorta di confes-
sione, che presuppone un interlocutore, anche se fisica-
mente assente, cui il discorso è indirizzato.

o L’io-narrante si serve del monologo interiore, consistente
nella presentazione diretta di pensieri, associazioni di idee,
accostamenti di immagini, in un discorso che rimane sintat-
ticamente organico.

o L’io-narrante utilizza la tecnica del flusso di coscienza, consi-
stente nella registrazione immediata di sentimenti, emozioni,
associazioni di idee, riflessioni, che si sovrappongono in
maniera disordinata e frammentaria.

3. Verifica il grado di precisione storico-geografica. Puoi stabilire, in
base agli indizi forniti dal testo, in quale epoca e in quale luogo si
svolge la vicenda? In caso positivo, chiarisci quali elementi hanno
consentito la collocazione storico-geografica.
4. L’io-narrante esprime le sue riflessioni, insieme alle quali fornisce
informazioni sugli ambienti. Rifletti sulle caratteristiche spaziali e
specifica se gli spazi sono:

o aperti
o chiusi
o descritti in maniera precisa e minuziosa
o descritti in modo chiaro e sufficiente
o descritti ampiamente
o descritti in maniera generica e insufficiente

5. Il racconto si conclude in maniera inaspettata, sorprendendo il
lettore. Indica la soglia del cambiamento e specifica con quale cambia-
mento della struttura narrativa coincide.

L A V O R I A M O  S U L  T E S T O
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Personaggi

1. Traccia un profilo dell’io-narrante, rilevandone i caratteri psicolo-
gici che egli si attribuisce esplicitamente.
2. Rileva poi i caratteri che gli vengono attribuiti dagli altri, per espli-
cita indicazione dell’io-narrante.

superbo,..............................................................................................

3. Indica ora i caratteri non detti esplicitamente, ma intuibili. Per esem-
pio, è davvero modesto? O consapevole della sua regalità?
4. L’io-narrante non è cosciente della sua mostruosità. Eppure sono
presenti alcuni indizi che suggeriscono al lettore la possibilità di una
qualche anomalia. Rilevali.
5. Quale stato d’animo dell’io-narrante rivela l’immaginazione di un
altro Asterione?

o solitudine
o desiderio di gioco
o narcisismo
o egocentrismo

6. Chi è, a tuo parere, il redentore-salvatore che Asterione attende?
E da che cosa lo dovrebbe salvare?

Temi

1. Il labirinto è simbolo dai molteplici significati e interpretazioni: nel
caso specifico, può indicare i labirinti della coscienza (la complessità
del nostro mondo interiore, spesso non intellegibile neppure a noi
stessi) oppure il labirinto del mondo (una realtà in cui è sempre più
difficile orizzontarsi e trovare la “via”). Scegli la tua interpretazione e
argomentala opportunamente.
2. Emerge dal racconto anche il tema dell’unicità dell’individuo: infi-
niti sono invece i mondi e le vie in cui l’individuo è immesso e in cui
deve orientarsi, infinito il tempo in cui si colloca. Quali sensazioni
suscita in te questa riflessione?
3. Rileggi il testo: il labirinto di Asterione è luogo aperto o chiuso?
Argomenta la tua risposta, riflettendo sul fatto che l’interpretazione
si presta a diversi significati simbolici. Se, per esempio, il labirinto è
luogo chiuso, potremmo concludere che la coscienza individuale
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(simboleggiata dal labirinto) non consente comunicazione con gli
altri. Oppure…
4. Asterione è in parte uomo e in parte bestia, “si vede” in un modo
ed “è visto” in un altro: è il tema del doppio. È un tema estraneo a
ciascuno di noi? Oppure ci appartiene profondamente? Esponi le tue
riflessioni.

Produzione

1. Il racconto risulta difficilmente decifrabile se non si conosce il mito
che ne costituisce il fondamento. In primo luogo, quindi, ricerca il
mito del Minotauro e confronta il racconto originario con la parti-
colare riscrittura effettuata da Borges. 

a) Esplicita gli elementi che nel testo di Borges rimangono
appena accennati (per es., chi è la regina cui si allude?)

b) Puoi quindi rilevare i fattori differenzianti: concentra la tua
attenzione sui caratteri del Minotauro (bestiali? umani?),
delle vittime sacrificali (uccise dal Minotauro?) e di Teseo
(eroe? assassino?).

2. Il testo presuppone conoscenze da parte del lettore: si parla in tal
caso di inferenza. Spiega quale particolare rapporto s’instaura tra autore
e lettore.
3. Il fatto che per ben comprendere il racconto sia necessaria la cono-
scenza del mito indica che il testo è rivolto a:

o un ampio pubblico
o un lettore colto e raffinato
o un pubblico di media cultura

4. Effettua una riscrittura sintetica del testo, trasponendo la vicenda
in terza persona (focalizzazione zero - narratore onnisciente).
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VOCI DAL SUDAMERICA

Una piacevole incursione nella letteratura
dell’America Latina, alla scoperta di voci di
scrittori che sono riusciti a varcare i confini
del loro Continente diventando per noi una
sorpresa che ha il sapore della scoperta.
Alcuni sono scrittori di grande notorietà,
come Borges, Sepúlveda, García Márquez,
Allende, Scorza, Mario Vargas Llosa,
Guimarães Rosa,  e altri forse meno cono-
sciuti, come Arreola, Espinosa, Marta Lynch,
Ciro Alegría, Arguedas, Clarice Lispector,
Quiroga, Coelho. Voci che trovano cifre stili-
stiche autonome; esprimono spesso la mul-
tiforme realtà locale e rappresentano anche i
mutamenti in atto e la rapida evoluzione eco-
nomica e civile. Sono romanzi e racconti di
denuncia politica e sociale, di trasfigura-
zione realistica, psicologici o introspettivi,
ricchi di elementi mitici o fantastici. Il loro
successo diffuso dimostra la capacità della
maggior parte degli scrittori sudamericani
contemporanei di parlare un linguaggio uni-
versale.


