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PRESENTAZIONE DELLA COLLANA

La collana “I Liocorni” ¢ stata studiata con grande attenzione
per far crescere il piacere della lettura e contribuire in modo positivo
alla formazione culturale e letteraria, con la consapevolezza che
proporre dei testi di lettura a un pubblico di giovani ¢ impresa davvero
ardua, innanzitutto perché un’esperienza negativa per un giovane puo
essere decisiva e rischia di gettare un’ombra lunga sul suo futuro di
lettore o divenire addirittura la causa del suo allontanamento defini-
tivo e irreversibile dal libro.

I testi che propone la collana sono tutti “classici”, che hanno signi-
ficato, per motivi diversi, un momento importante nella storia della
letteratura e che, anche per questo, hanno una “tenuta” comprovata;
sono testi che, debitamente interrogati, continuano a dare molte rispo-
ste attuali e accattivanti. In tal modo, salvaguardando il piacere della
lettura, ci si puo avvicinare a opere significative, a temi di grande rile-
vanza letteraria, ad autori non solo italiani ma di tutte le letterature,
ponendo cosi fondamenta ben salde per quell’edificio culturale che,
nel tempo, sara destinato a consolidarsi.

Con lo sguardo rivolto al passato, recente ma anche molto
lontano, sono stati scelti quei testi di narrativa con un forte potere di
seduzione soprattutto per un giovane studente; essi, infatti, sono un
invito a percorrere gli universi della fantasia, in un mondo popolato
da creature fantasiose, come il liocorno, create dalla grande lettera-
tura di tutti i tempi: un mondo molto lontano, che i ragazzi frequen-
tano con gioia, di cui conoscono regole e leggi, modalita e caratteri e
in cui si muovono con grande disinvoltura e destrezza.

Spesse volte di questi testi gli studenti possiedono gia una cono-
scenza “indiretta”, perché a loro si sono ispirati il cinema o la televisione,
che li hanno trasposti sul grande o piccolo schermo; si tratta cosi di
compiere un’azione a ritroso, per recuperare la fonte diretta, per andare
alla sorgente e potere appropriarsi in modo personale di un patrimonio
letterario a nostra disposizione, senza piu accontentarsi di letture parziali
o gia reinterpretate da altri. Questa operazione avra il sapore della scoperta,
sara ricca di piacevoli sorprese e avra una grande valenza culturale.

ATTILIO DUGHERA
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INTRODUZIONE

1. 1I contesto

L’America latina (vale a dire quella spagnola e portoghese)
comprende una vastissima area, profondamente diversificata per carat-
teri geografici — dal meraviglioso mare caraibico alle solitudini delle
pampas, dalle vertiginose altitudini delle Ande alla foresta amazzonica,
dalle acque dei fiumi pit imponenti alle distese desertiche, da luoghi
di calura opprimente alla gelida Terra del Fuoco —, ma parimenti parte-
cipe di una lunga e complessa storia di colonizzazione, di emancipa-
zione faticosamente conquistata e di un presente combattuto fra tradi-
zione e modernita.

Al suo interno, il comune denominatore della cultura e lingua
iberica, imposta dai conquistadores, consente di designare come Ispa-
noamerica il Messico, gli Stati sorti nella fascia che divide i due oceani
(Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica, Panama),
quelli pit propriamente caraibici, insediati nelle tre maggiori isole
antillane (Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico) e tutti i paesi della parte
meridionale del nuovo continente, a esclusione del Brasile. Questo
mondo presenta, pero, anche delle diversita al suo interno.

Messico, Guatemala e, in generale, le terre del Centroamerica
recano tracce rilevanti delle grandi civilta indigene stroncate dalla
conquista spagnola, soprattutto quelle dei Maya e degli Aztechi. Ma
in queste zone tropicali o subtropicali, caratterizzate da immense pian-
tagioni di canna da zucchero, banane, caffé o tabacco, si é verificato
anche il dramma della deportazione degli schiavi dall’Africa. Qui la
mescolanza con gli elementi di origine europea ha dato origine a una
cultura specifica, che si € espressa specialmente nella musica e nella
poesia, ma ha pure ispirato un ricco filone narrativo.

Proseguendo verso Sud, Venezuela e Colombia continuano a
condividere molti aspetti dell’ambiente caraibico, ma il Venezuela ha



subito trasformazioni notevoli, generate dalla produzione petrolifera,
cosicché la spinta all’'urbanizzazione — fenomeno diffuso, del resto, in
quasi tutta ’America latina — ha assunto un ritmo accelerato, i cui
riflessi si possono cogliere nell’odierna letteratura. Ecuador, Bolivia e
Peru, corrispondenti al Sudamerica indio e andino per eccellenza,
sono intensamente segnati dalla presenza dei discendenti della straor-
dinaria civilta incaica, fiorita sugli altopiani della cordigliera, e la lace-
razione fra le due componenti, quella bianca e quella indigena, € un
motivo ricorrente nella prosa territoriale. Nel Cile, prossimo nel suo
insieme agli Stati iberoamericani piu industrializzati, lo sviluppo
sociale, piu dinamico e aperto rispetto a gran parte dell’America
latina, si € tradotto in un dibattito culturale singolarmente vivace e in
una feconda creativita narrativa. Paraguay e Uruguay sono stati isolati
per decenni dalle correnti piu valide del pensiero internazionale ad
opera di regimi oppressivi. L’Argentina (insieme all’Uruguay) appar-
tiene alla cosiddetta regione rioplatense, la piu ewropea, a causa della
folta presenza di immigrati. Essa possiede, dunque, un tipo di cultura
che unisce tendenze cosmopolite a un forte sentimento nazionale.

L’area lusitana ¢ costituita dal solo Brasile, che, tuttavia, dopo
aver conquistato I'indipendenza, ha rapidamente sviluppato un’eco-
nomia propria, una cultura autonoma e una letteratura originale, di
notevole rilievo nel mondo contemporaneo. L’elemento locale indi-
geno — prima indio, poi nero e creolo — ha acquisito, infatti, un signi-
ficato determinante nella fantasia narrativa dei numerosi autori di
prestigio, ma ha anche favorito I'incremento di ulteriori possibilita
espressive della lingua portoghese, adattandola ai contenuti dell'uomo
del nostro tempo.

2. Le aree linguistiche

Se si esclude il territorio del Brasile, in cui si parla portoghese
o, meglio, lusobrasiliano, la lingua propria dell’immensa area dell’A-
merica centro-meridionale ¢ lo spagnolo, adattato alle varie esigenze
locali e trasformato soprattutto dall’'uso di neologismi. Nell’America
latina, infatti, dall’epoca della Conquista in poi, lo spagnolo, venendo
a contatto con idiomi indigeni preesistenti o con altri, tipici dell’im-
migrazione europea successiva, ha subito alcune variazioni. Pur conser-
vando la comune base castigliana, presenta ormai un diverso arric-
chimento lessicale in ogni Paese latinoamericano, tanto che, ad esem-
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pio, certi vocaboli cubani o cileni non sono intesi in Pert, in Colom-
bia o in Argentina, e viceversa.

Non mancano, inoltre, isolate testimonianze di qualche linguag-
gio autoctono (dal quechua peruviano alla parlata maya sulla costa del
Guatemala e nell’Honduras, dagli svariati idiomi degli indios nel Belize
al tupi dei guarani nell’Argentina meridionale) o composito, come il
creolo afroportoghese dello Stato di Bahia.

Esistono, infine, oltre al caribe lusitano (Bahia) e a quello ispa-
nico (Cuba, Repubblica Dominicana, Puerto Rico, Panamd, Costa
Rica, Belize e zone costiere della Colombia, del Venezuela, del Nica-
ragua, dell’Honduras e del Guatemala), alcune aree caraibiche fran-
cofone (Haiti, Guadalupa, Martinica, Guyana francese), anglofone
(Giamaica, Trinidad-Tobago, Bahama, Bermuda, Guyana, Honduras
britannico, Isole Vergini, Barbados, Grenada, Turcas e Caicos, Isole
di Sotavento, Isole di Barlovento, Santa Lucia) e di lingua olandese
(Suriname e Antille olandesi).

3. La prosa latinoamericana prima del XX secolo

Per molti anni dopo I’arrivo nelle Bahama (1492) di Cristoforo
Colombo e sulle coste brasiliane (1500) di Pedro Alvares Cabral, ebbe
difficolta a svilupparsi una prosa latinoamericana autonoma, anche per
il divieto da parte del governo spagnolo (1531) di pubblicare e impor-
tare nelle colonie qualsiasi libro di finzione. La quasi totalita della
produzione iniziale €, quindi, rappresentata dagli scritti (lettere, diari,
memorie, relazioni di viaggio e simili) di cronisti europei (ad esempio,
Cristoforo e Fernando Colombo, Hernan Cortés, Gonzalo Fernandez
de Oviedo, Bernal del Castillo, Nunez Cabeza de Vaca, i tre fratelli
Pizarro e — per il Brasile — Pero Vaz de Caminha e Fernao Cardim),
affascinati dallo strano mondo meraviglioso appena scoperto e dai suoi
abitanti. Di particolare interesse risultano pure le testimonianze dei
missionari, autori di testi geografici, storici o linguistici e di resoconti
alle autorita centrali in Europa (fra i tanti, il francescano Bernardino
de Sahagun per il Messico e il gesuita José de Anchieta per il Brasile).
Piti rare sono le opere di prosatori locali, fra cui spiccano, comunque,
i Commentari reali (1609 e 1617) dell’inca Garcilaso de la Vega, primo
tentativo di lettura della conquista nell’ottica di una delle civilta indi-
gene e di sia pur velate rivendicazioni dei diritti degli indios, sostenute
peraltro anche dal domenicano spagnolo Bartolomé de Las Casas.
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IL SOGNO

Jorge Luis Borges — LA CASA DI ASTERIONE
Luis Sepulveda — CAMBIO DI ROTTA
Gabriel Garcia Marquez — UN SIGNORE MOLTO VECCHIO
CON CERTE ALI ENORMI
German Espinosa — LA NOTTE DELLA TRAPPA
Juan José Arreola — LO SCAMBISTA
Isabel Allende — LA PICCOLA HEIDELBERG



Jorge Luis Borges
LA CASA DI ASTERIONE

Le creature mitologiche rivisitate da Borges sono spesso esseri a se
stanti, speculari solo a se stessi; esse possono soffrive della propria diver-
sita, dell’isolamento in cui sono costrette a vivere, talora in modo insop-
portabile. E i giochi e i sogni che sono desideri non bastano a mantenerle
in vita. Anche i mostri del mito classico possono, dunque, provare senti-
menti umani, come la solitudine, e aver bisogno di un aiuto che non puo
essere indolore, soprattutto per chi é prigioniero di un labirinto personale
e non puo evadere dalla propria natura, tanto che talvolta preferirebbe
morire.

L’argentino Jorge Luis Borges Acevedo (1899-1986), attraverso
esperienze di avanguardia europee e latinoamericane, sviluppo un’opera
caratterizzata da cultura cosmopolita, ma con profonde radici nazio-
nali. Alla continua ricerca del significato metafisico della vita e delle
cose, rese costanti, nei suot libri, la presenza dell’elemento fantastico e il
ricorrere delle metafore: il sogno, il tempo, la memoria, il mito di Babele,
Ueterno ritorno, lo specchio, il labirinto, la biblioteca. Nei suot testi nar-
rativi, Uintreccio immaginazione-accumulazione culturale conduce al ri-
sultato affascinante di una creazione unica per la capacita di configu-
rare, con soli segni linguistici, una teoria del mondo, un mondo chiuso,
esoterico, ridotto a forma letteraria. Pubblico memorabili raccolte di rac-
conti brevi: Storia universale dell’infamia (1935); Storia dell’eter-
nita (1936); Finzioni (1944); L’Aleph (1949) da cui ¢ tratto La
casa di Asterione.

da J.L. BorGeEs, Tutte le opere, Milano, Mondadori, 1996, trad. it. di F. Tentori
Montalto.
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Codice in pergamena del secolo XII



So che mi accusano di superbia, e forse di misantropia,
o di pazzia. Tali accuse (che puniro al momento giusto) sono
ridicole. E vero che non esco di casa, ma € anche vero che le
porte (il cui numero ¢ infinito) restano aperte giorno e notte
agli uomini e agli animali. Entri chi vuole. Non trovera qui lussi
donneschi né la splendida pompa?® dei palazzi, ma la quiete e
la solitudine. E trovera una casa come non ce n’e altre sulla
faccia della terra. (Mente chi afferma che in Egitto ce n’¢ una
simile). Perfino 1 miei calunniatori ammettono che nella casa
non c’e un solo mobile. Un’altra menzogna ridicola ¢ che io, Aste-
rione, sia un prigioniero. Dovro ripetere che non c’¢ una porta
chiusa, e aggiungere che non c’¢ una sola serratura? D’al-
tronde, una volta, al calare del sole, percorsi le strade; e se
prima di notte tornai, fu per il timore che m’infondevano i
volti della folla, volti scoloriti e spianati®, come una mano aperta.
Il sole era gia tramontato, ma il pianto accorato d’un bambino
e le rozze preghiere del gregge* dissero che mi avevano rico-
nosciuto. La gente pregava, fuggiva, si prosternava® alcuni si
arrampicavano sullo stilobate® del tempio delle Fiaccole, altri
ammucchiavano pietre. Qualcuno, credo, cerco rifugio nel

1 misantropia: sentimento e atteggiamento di avversione nei confronti
degli altri, caratterizzato dal rifiuto di rapporti sociali.

2 pompa: magnificenza, sontuosita.

3 wolli... spianati: facce pallide e tese (per I'orrida vista di lui); oppure
visi cosi diversi dal suo, scuro e prominente.

4 gregge: popolo, massa, volgo.

5 si prosternava: si stendeva prono al suolo, in segno di sottomissione,
supplica e adorazione.

6 stilobate: basamento unico, a gradinata.
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mare. Non per nulla mia madre fu una regina; non posso
confondermi col volgo, anche se la mia modestia lo vuole.

La verita € che sono unico. Non m’interessa cio che un
uomo puo trasmettere ad altri uomini; come il filosofo, penso
che nulla puo essere comunicato attraverso 'arte della scrit-
tura’. Le fastidiose e volgari minuzie non hanno ricetto® nel
mio spirito, che € atto” solo al grande; non ho mai potuto ricor-
dare la differenza che distingue una lettera dall’altra. Un’im-
pazienza generosa non ha consentito che imparassi a leggere.
A volte me ne dolgo, perché le notti e i giorni sono lunghi.

Certo, non mi mancano distrazioni. Come il montone
che s’avventa, corro per i corridoi di pietra fino a cadere al
suolo in preda alla vertigine. Mi acquatto all’ombra di una
cisterna e all’angolo d’un corridoio e gioco a rimpiattino. Ci
sono terrazze dalle quali mi lascio cadere, finché resto insan-
guinato. In qualunque momento posso giocare a fare 1'ad-
dormentato, con gli occhi chiusi e il respiro pesante (a volte
m’addormento davvero; a volte, quando riapro gli occhi, il
colore del giorno ¢ cambiato). Ma, fra tanti giochi, preferisco
quello di un altro Asterione. Immagino ch’egli venga a farmi
visita e che io gli mostri la casa. Con grandi inchini, gli dico:
“Adesso torniamo all’angolo di prima”, o: “Adesso sbocchiamo
in un altro cortile”, o: “Lo dicevo io che ti sarebbe piaciuto il
canale dell’acqua”, oppure: “Vedrai come si biforca la cantina”.
A volte mi sbaglio, e ci mettiamo a ridere entrambi.

Ma non ho soltanto immaginato giochi; ho anche medi-
tato sulla casa. Tutte le parti della casa si ripetono, qualun-
que luogo di essa € un altro luogo. Non ci sono una cisterna,
un cortile, una fontana, una stalla; sono infinite le stalle, le

7 come il filosofo... scrittura: numerosi pensatori greci espressero un con-
cetto simile. Il primo fu probabilmente Parmenide (VI-V sec. a.C.).

8 ricetto: accoglienza.

9 atto: adatto.
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fontane, i cortili, le cisterne. La casa € grande come il mondo.
Tuttavia, a forza di percorrere cortili con una cisterna e polve-
rosi corridoi di pietra grigia, raggiunsi la strada e vidi il
tempio delle Fiaccole e il mare. Non compresi, finché una
visione notturna mi riveldo che anche i mari e i templi sono
infiniti. Tutto esiste molte volte, infinite volte; soltanto due
cose al mondo sembrano esistere una sola volta: in alto, 1'in-
tricato! sole; in basso, Asterione. Forse fui io a creare le
stelle e il sole e questa enorme casa, ma non me ne ricordo.

Ogni nove anni entrano nella casa nove uomini',
perché io li liberi da ogni male. Odo i loro passi o la loro
voce in fondo ai corridoi di pietra e corro lietamente incon-
tro ad essi. La cerimonia dura pochi minuti. Cadono uno
dopo I'altro, senza che io mi macchi le mani di sangue. Dove
sono caduti restano, e i cadaveri aiutano a distinguere un
corridoio dagli altri. Ignoro chi siano, ma so che uno di essi
profetizzo, sul punto di morire, che un giorno sarebbe giunto
il mio redentore'?. Da allora la solitudine non mi duole,
perché so che il mio redentore vive e un giorno sorgera dalla
polvere. Se il mio udito potesse percepire tutti i rumori del
mondo, io sentirei i suoi passi. Mi portasse a un luogo con
meno corridoi e meno porte! Come sara il mio redentore?
Sara forse un toro con volto d’'uomo? O sara come me?

Il sole della mattina'® brillo sulla spada di bronzo. Non
restava piu traccia di sangue.

“Lo crederesti, Arianna?” disse Teseo. “Il Minotauro
non s’¢ quasi difeso”.

10 intricato: inestricabile, insolubile, inspiegabile (quanto alla sua esi-
stenza e natura).

11 nove uomini: offerti ad Asterione come tributo sacrificale da parte
degli Ateniesi.

12 redentore. liberatore.

13 della mattina: quella successiva all’impresa del “redentore”.
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IL. SOGNO

LAVORIAMO SUL TESTO

Struttura e tecniche narrative

1. Il narratore ¢ il protagonista della vicenda e racconta autobiografica-
mente la sua storia: il racconto, in prima persona, ¢ quindi presentato
dal punto di vista del protagonista (focalizzazione interna fissa). Segnala
il momento in cui si verifica uno spostamento della focalizzazione.

2. Di quali modalita espressive si avvale il narratore? Rifletti sulle
possibilita che indichiamo e motiva la tua risposta.

O L’io-narrante utilizza il soliloquio, cioé una sorta di confes-
sione, che presuppone un interlocutore, anche se fisica-
mente assente, cui il discorso € indirizzato.

O L’io-narrante si serve del monologo interiore, consistente
nella presentazione diretta di pensieri, associazioni di idee,
accostamenti di immagini, in un discorso che rimane sintat-
ticamente organico.

O L’io-narrante utilizza la tecnica del flusso di coscienza, consi-
stente nella registrazione immediata di sentimenti, emozioni,
associazioni di idee, riflessioni, che si sovrappongono in
maniera disordinata e frammentaria.

3. Verifica il grado di precisione storico-geografica. Puoi stabilire, in
base agli indizi forniti dal testo, in quale epoca e in quale luogo si
svolge la vicenda? In caso positivo, chiarisci quali elementi hanno
consentito la collocazione storico-geografica.
4. L’io-narrante esprime le sue riflessioni, insieme alle quali fornisce
informazioni sugli ambienti. Rifletti sulle caratteristiche spaziali e
specifica se gli spazi sono:

O aperti
chiusi
descritti in maniera precisa € minuziosa
descritti in modo chiaro e sufficiente
descritti ampiamente

O descritti in maniera generica e insufficiente
5. Il racconto si conclude in maniera inaspettata, sorprendendo il
lettore. Indica la soglia del cambiamento e specifica con quale cambia-
mento della struttura narrativa coincide.

O
O
O
O
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Personaggi

1. Traccia un profilo dell’io-narrante, rilevandone i caratteri psicolo-
gici che egli si attribuisce esplicitamente.

2. Rileva poi i caratteri che gli vengono attribuiti dagli altri, per espli-
cita indicazione dell’io-narrante.

SR U] oYl o1 1T

3. Indica ora i caratteri non detti esplicitamente, ma intuibili. Per esem-
pio, & davvero modesto? O consapevole della sua regalita?
4. L’io-narrante non é cosciente della sua mostruosita. Eppure sono
presenti alcuni indizi che suggeriscono al lettore la possibilita di una
qualche anomalia. Rilevali.
5. Quale stato d’animo dell’io-narrante rivela I'immaginazione di un
altro Asterione?

O solitudine

O desiderio di gioco

O narcisismo

O egocentrismo
6. Chi ¢, a tuo parere, il redentore-salvatore che Asterione attende?
E da che cosa lo dovrebbe salvare?

Tena

1. Il labirinto & simbolo dai molteplici significati e interpretazioni: nel
caso specifico, puo indicare i labirinti della coscienza (la complessita
del nostro mondo interiore, spesso non intellegibile neppure a noi
stessi) oppure il labirinto del mondo (una realta in cui € sempre piu
difficile orizzontarsi e trovare la “via”). Scegli la tua interpretazione e
argomentala opportunamente.

2. Emerge dal racconto anche il tema dell’unicita dell’individuo: infi-
niti sono invece i mondi e le vie in cui I'individuo ¢ immesso e in cui
deve orientarsi, infinito il tempo in cui si colloca. Quali sensazioni
suscita in te questa riflessione?

3. Rileggi il testo: il labirinto di Asterione ¢ luogo aperto o chiuso?
Argomenta la tua risposta, riflettendo sul fatto che 'interpretazione
si presta a diversi significati simbolici. Se, per esempio, il labirinto e
luogo chiuso, potremmo concludere che la coscienza individuale
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(simboleggiata dal labirinto) non consente comunicazione con gli
altri. Oppure...

4. Asterione ¢ in parte uomo ¢ in parte bestia, “si vede” in un modo
ed “e visto” in un altro: ¢ il tema del doppio. E un tema estraneo a
ciascuno di noi? Oppure ci appartiene profondamente? Esponi le tue
riflessioni.

Produzione

1. Il racconto risulta difficilmente decifrabile se non si conosce il mito
che ne costituisce il fondamento. In primo luogo, quindi, ricerca il
mito del Minotauro e confronta il racconto originario con la parti-
colare riscrittura effettuata da Borges.

a) Esplicita gli elementi che nel testo di Borges rimangono
appena accennati (per es., chi ¢ la regina cui si allude?)

b) Puoi quindi rilevare i fattori differenzianti: concentra la tua
attenzione sui caratteri del Minotauro (bestiali? umani?),
delle vittime sacrificali (uccise dal Minotauro?) e di Teseo
(eroe? assassino?).

2. 1 testo presuppone conoscenze da parte del lettore: si parla in tal
caso di inferenza. Spiega quale particolare rapporto s’instaura tra autore
e lettore.

3. Il fatto che per ben comprendere il racconto sia necessaria la cono-
scenza del mito indica che il testo € rivolto a:

O un ampio pubblico

O un lettore colto e raffinato

O un pubblico di media cultura

4. Effettua una riscrittura sintetica del testo, trasponendo la vicenda
in terza persona (focalizzazione zero - narratore onnisciente).

26



2
K "f
i
o

I LIOCORNI

La

gioia

di leggere, il piacere di

VOCI DAL SUDAMERICA

Una piacevole incursione nella letteratura
dell’America Latina, alla scoperta di voci di
scrittori che sono riusciti a varcare i confini
del loro Continente diventando per noi una
sorpresa che ha il sapore della scoperta.
Alcuni sono scrittori di grande notorietd,
come Borges, Sepilveda, Garcia Marquez,
Allende, Scorza, Mario Vargas Llosa,
Guimardes Rosa, e altri forse meno cono-
sciuti, come Arreola, Espinosa, Marta Lynch,
Ciro Alegria, Arguedas, Clarice Lispector,
Quiroga, Coelho. Voci che trovano ciﬁe stili-
stiche autonome; esprimono spesso la mul-
tiforme realta locale e rappresentano anche i
mutamenti in atfo e la rapida evoluzione eco-
nomica e civile. Sono romanzi e racconti di
denuncia politica e sociale, di trasfigura-
zione realistica, psicologici o introspettivi,
ricchi di elementi mitici o fantastici. Il loro
successo diffuso dimostra la capacita della
maggior parte degli scrittori sudamericani
contemporanei di parlare un linguaggio uni-
versale.

capire



