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	 Mappa del libro

Ogni capitolo è preceduto da un 
sommario ampio, diviso per sequenze 

e illustrato con i disegni di Gonin; 
vengono anche fornite le indicazioni 

sul tempo, luogo e personaggi.

Il volume si apre con una 
accattivante introduzione 
che permette di acquisire le 
conoscenze fondamentali sulla 
biografia di Manzoni, sul suo 
capolavoro, sulle altre opere e 
sul suo pensiero.

L’annotazione è impostata su due distinti livelli autonomi. 
Il primo livello delle note è di tipo esplicativo e fornisce una 
puntuale e scrupolosa spiegazione del lessico e propone tutte 
le informazioni necessarie per la comprensione immediata e 
testuale; il secondo livello è costituito da riflessioni critiche 
di vario tipo che evidenziano la straordinaria ricchezza della 
lingua e dello stile manzoniano e che identificano le principali 
coordinate del pensiero letterario, ma anche etico e sociale, di 
Manzoni.
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Gli approfondimenti sui personaggi 
principali rilevano i tratti salienti e 
i caratteri specifici dei protagonisti 
del romanzo.

Innovativi e di grande utilità sono gli ampi inserti sulla società 
e sui costumi del Seicento (il lavoro, la giustizia, la mensa del 
povero e del ricco, la moda, le rivolte e i tumulti, la peste, il 
matrimonio…) che permettono di ricostruire lo scenario storico 
e sociale in cui si svolge la vicenda manzoniana. Gli inserti sono 
riccamente illustrati con immagini dell’epoca, di grandi artisti 
che hanno documentato la vita quotidiana del Seicento in Italia 
e in Europa. 

Quaderno di lavoro • Al volume è allegato un ampio 
quaderno di lavoro che è un importante momento operativo 
per verificare la comprensione sia della vicenda sia dei temi 
e del messaggio che ogni capitolo contiene. 

Chiave di lettura • A fine capitolo viene offerta  
una chiave di lettura per interpretare correttamente 
le vicende, i personaggi e il pensiero dello scrittore.



 IX

	 Presentazione

È uno dei tanti luoghi comuni ripetuti acriticamente quello di dire che i 
Promessi sposi sono un grande e appassionante libro, ma che la scuola, ren-
dendone obbligatoria la lettura, lo fa diventare un testo indigeribile e a volte 
odioso per i giovani. Il ragionamento ha un suo fascino fra l’anticonformista e 
il ribellistico, ma in realtà è inconsistente. Se fosse vero, non si capisce per-
ché testi come l’Odissea o la Divina Commedia, ugualmente obbligatori e non 
certo più “facili”, non provocano la stessa crisi di rigetto ma anzi, risultano 
essere molto amati. La realtà è diversa: dato per vero che spesso il capolavoro 
manzoniano non suscita gli entusiasmi degli studenti (ma non sempre è così), 
il motivo della disaffezione non sta nell’obbligatorietà della lettura, ma nelle 
attese sbagliate che il libro suscita in coloro che lo aprono per la prima volta. 
Mi spiego meglio: mentre chi si accinge ad affrontare Omero o Dante sa che 
si troverà di fronte a due universi alieni, la Grecia degli déi e degli eroi in un 
caso, il Medioevo cristiano nell’altro, dal Manzoni ci si aspetta una rappresen-
tazione e una condivisione del costume contemporaneo come se si trattasse di 
un romanzo giovanilistico: in fin dei conti si tratta della storia di due ventenni, 
quasi due coetanei dei giovani lettori. Ebbene, è chiaro che con questo approc-
cio non si può che rimanere spiazzati, e in qualche caso esterrefatti, di fronte 
ai turbamenti virginali di Lucia, alle ingenuità di Renzo, alla crisi di coscienza 
dell’innominato, alla nobile retorica del cardinale Borromeo: “Non è così che 
va il mondo” pensa lo studente sentendosi vagamente preso in giro, e magari 
passa a leggere qualche romanzo alla moda. 

Dunque, per comprendere e apprezzare i Promessi sposi bisogna calarsi 
nella dimensione dell’universo manzoniano esattamente come si fa con quello 
dantesco, e quindi dotarsi di tutti gli strumenti storici, linguistici, filosofici, 
biografici necessari: in una parola, studiare. Ecco perché è necessario un com-
mento che, insieme all’insegnante, guidi il lettore in questo difficile percorso. 
Un commento che, quello sì, sia di stretta attualità rapportando e confrontando 
tre livelli: il Seicento di Renzo e Lucia, l’Ottocento del Manzoni e il nostro 
mondo del terzo millennio, mettendone in luce le divergenze e le convergenze, 
ciò che sopravvive e ciò che è cambiato e come è cambiato. È questa necessità 
di attivare un rapporto dialettico fra l’oggetto letterario e l’attualità che giusti-
fica la redazione di sempre nuovi commenti ai grandi capolavori del passato: 
altrimenti, un commento di alta qualità come per i Promessi sposi potrebbero 
essere quelli di Luigi Russo o di Attilio Momigliano non avrebbe alcun bisogno 
di essere sostituito da uno nuovo, che potrà essere anche di qualità inferiore 
ma il cui deficit di qualità sarà riscattato da un rapporto con il presente che i 
vecchi commenti hanno inevitabilmente perduto. 

È sulla base di queste considerazioni che abbiamo deciso di procedere a 
una seconda edizione del nostro commento, intervenendo appunto con l’inse-
rimento di approfondimenti tematici completamente nuovi che attivano quelle 
sinergie fra i tre livelli (il Seicento, l’Ottocento e il presente) di cui parlavamo 
prima. 

Per il resto, l’ispirazione del nostro lavoro resta la stessa: ossia l’applicazio-
ne di un metodo di lettura semiologica, teso cioè all’identificazione del sistema di 
segni e di percorsi semantici che costituiscono la struttura profonda del testo. Ciò natu-
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ralmente non significa che vengano ignorati gli aspetti più propriamente storici, psico-
logici, ideologici, filologici e quant’altro può servire a perfezionare il lavoro di compren-
sione e interpretazione: solo che tutti questi aspetti non restano affidati alla sensibilità 
più o meno acuta, ma sempre arbitraria, del critico, ma assumono una loro oggettività 
in quanto «segni», cioè dati di fatto verificabili e razionalizzabili all’interno del sistema 
testuale. Il commento non si imporrà quindi autoritariamente al lettore come un atto uni-
laterale del critico ma lo condurrà, attraverso una lettura, per così dire, «democratica», a 
prendere atto dell’esistenza di una serie di emergenze testuali (appunto, i «segni»), sulla 
cui scorta poi ciascuno potrà costruire una sua personale e libera ermeneutica. 

In ogni caso, per evitare appesantimenti e intralci a chi preferisca una lettura più 
libera e meno analitica, il commento è stato diviso graficamente in due fasce: quella su-
periore contiene esclusivamente note di carattere esplicativo, che rendono ragione cioè 
del significato referenziale delle parole o delle espressioni di meno immediata compren-
sibilità. Nella fascia inferiore, invece, si trova il commento critico organizzato secondo i 
criteri semiologici esposti sopra. Si tratta di una soluzione non nuova, già adottata con 
successo in anni passati da autorevoli commentatori, che ha il pregio di permettere una 
lettura scorrevole e continuativa a chi preferisca affrontare il testo senza ricorrere alla 
guida del commento critico e senza quindi soffrire gli inevitabili rallentamenti connessi 
a un’analisi del testo più dettagliata e rigorosa. 

Ogni capitolo è preceduto da un «Sommario» in cui viene effettuata una breve ma 
esauriente sintesi del contenuto, e chiuso da una «Chiave di lettura» che propone un’i-
dea-forza intorno a cui aggregare l’interpretazione del capitolo e su cui orientare la ricer-
ca del messaggio di fondo. 

Un discorso a parte meritano poi gli apparati di verifica, studiati per offrire la mas-
sima oggettività di valutazione senza reprimere la soggettività dell’interpretazione e la 
libera fruizione del testo. Le verifiche sono contenute in un volume intitolato «Quaderno 
di lavoro», nel quale per ogni capitolo viene proposta una scheda di verifica articolata in 
cinque punti (1. Verifica della comprensione; 2. I personaggi; 3. Le tecniche narrative; 
4. Percorsi tematici; 5. Interpretazione e commento). 

Le questioni poste in ciascuno dei cinque punti hanno le loro risposte nella «Guida 
dell’insegnante», che oltre alle soluzioni contiene anche le «Verifiche sommative» da 
effettuare al termine di ogni unità didattica. Le «Verifiche sommative» sono a loro volta 
articolate in quattro punti (1. La trama; 2. Il contesto; 3. I personaggi; 4. Le tecniche 
narrative), anch’esse con le relative soluzioni. Il complesso degli esercizi, studiati per 
essere facilmente comprensibili nelle richieste e massimamente indicativi nei risultati, 
consente un alto grado di operatività didattica cercando di limitare al minimo i quozienti 
di fatica e di spiacevolezza legati inevitabilmente a queste operazioni. 

Il testo è seguito da un «Glossario» in cui vengono riportati e spiegati in ordine alfa-
betico i termini tecnici impiegati nel commento critico e segnalati nel testo con appositi 
accorgimenti tipografici (freccia di rimando, colore e corsivo).

Infine, il volume si chiude con una bibliografia che, ben lontana dall’essere esau-
stiva, riporta tuttavia i risultati più recenti e aggiornati degli studi manzoniani, oltre 
naturalmente alle indicazioni relative ai contributi ormai entrati a far parte del canone 
critico sull’argomento. 

Vorrei concludere ringraziando in modo non formale l’Editore per l’incoraggiamento 
e la disponibilità che mi ha costantemente dimostrato, la Redazione per gli intelligenti 
consigli e il prezioso lavoro di revisione, l’Ufficio Grafico per l’eleganza dell’impaginazio-
ne e la raffinata scelta delle immagini. 

Marco Romanelli 
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L’Introduzione inizia con un lungo brano scritto nello stile pesan-
temente retorico tipico della prosa barocca del XVII secolo. L’a-
nonimo autore, dopo un ampolloso omaggio al Sovrano e alle 
autorità di governo, dichiara di voler narrare una vicenda interes-
sante, anche se capitata a protagonisti di bassa estrazione so-
ciale di cui per discrezione non indicherà il cognome, limitandosi 
ai soli nomi personali. A questo punto il testo secentesco si inter-
rompe e interviene la voce del narratore per spiegare che il brano 
fa parte di un manoscritto da lui ritrovato e di cui aveva iniziato 
la trascrizione; dopo poco, però, scoraggiato dalla difficoltà del 
lavoro, si era rassegnato a rinunciare. Tuttavia, dato che la storia 
narrata gli pareva bella, aveva nuovamente cambiato idea e aveva 
deciso di raccontare la vicenda riportandola in italiano moderno, 
non senza approfondire e verificare alcuni riferimenti storici che a 
prima vista gli erano sembrati strani e poco credibili. Constatata 
l’attendibilità del testo, si era dunque messo al lavoro senza per-
dersi in ulteriori riflessioni e risposte a eventuali obiezioni che per 
essere completate avrebbero richiesto un altro libro.
[1-12] «L’Historia… ouuero sia Relatione»: Manzoni apre que-
sta sua Introduzione con una finzione, quella del ritrovamento del 
testo in un manoscritto antico. L’espediente ha precedenti illu-
stri, dal Don Chisciotte di Cervantes all’Ivanohe di Walter Scott, 
per citare due libri che Manzoni conosceva benissimo, e fa parte 
di una tradizione letteraria ancora oggi vivissima (pensiamo alle 
invenzioni fantastiche di Borges o al Nome della rosa di Um-
berto Eco che inizia esattamente – e volutamente – allo stesso 

modo). Dunque, niente di particolarmente innovativo dal punto 
di vista strutturale. Il discorso cambia, invece, se consideriamo 
la funzione orientativa che l’espediente del manoscritto svolge 
nell’anticipare, ancor prima che inizi la narrazione, tutta una serie 
di prese di posizione e di giudizi che formeranno il tessuto ide-
ologico del romanzo. Innanzi tutto emerge un giudizio sul pe-
riodo storico preso in considerazione, cioè il XVII secolo, di cui 
Manzoni, attraverso l’accentuazione caricaturale di un linguaggio 
goffo e ampolloso, ci propone fino dalle prime righe un’immagine 
pesantemente negativa; poi, attraverso la4metafora della storia 
come guerra contro il tempo, viene sottolineata da subito l’impor-
tanza che la ricostruzione storica avrà nella costruzione dell’intero 
romanzo; infine, il riferimento alle «gente meccaniche e di pic-
col affare» anticipa la novità rivoluzionaria del libro come epopea 
degli «umili». In conclusione, grazie alla finzione del manoscritto 
Manzoni può anticipare alcuni aspetti cruciali del romanzo senza 
forzature didascaliche ma mantenendosi all’interno di un accatti-
vante registro narrativo.
[14-23] E veramente… per li pubblici emolumenti: il lungo e 
prolisso periodo, al di là della evidente parodia delle goffaggini 
dello stile secentesco, contiene un ulteriore giudizio negativo sulla 
società del XVII secolo: l’Anonimo infatti, pur dopo gli enfatici 
omaggi d’obbligo resi alla grandezza e alla solerzia dei pubblici 
poteri, è costretto ad ammettere che, nonostante la presenza di 
tanti magnifici Heroi, le cose vanno di male in peggio e il mondo 
è un inferno d’atti tenebrosi, malvaggità e sevitie.
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«L’Historia si può veramente deffinire una guerra illustre contro il Tempo, 
perché togliendoli di mano gl’anni suoi prigionieri, anzi già fatti cadaueri, 
li richiama in vita, li passa in rassegna, e li schiera di nuovo in battaglia. 

Ma gl’illustri Campioni che in tal Arringo fanno messe di Palme e d’Allori, rapiscono solo 
che le sole spoglie più sfarzose e brillanti, imbalsamando co’ loro inchiostri le Imprese de 
Prencipi e Potentati, e qualificati Personaggi, e trapontando coll’ago finissimo dell’inge-
gno i fili d’oro e di seta, che formano un perpetuo ricamo di Attioni gloriose. Però alla mia 
debolezza non è lecito solleuarsi a tal’argomenti, e sublimità pericolose, con aggirarsi 
tra Labirinti de’ Politici maneggj, et il rimbombo de’ bellici Oricalchi: solo che hauendo 
hauuto notitia di fatti memorabili, se ben capitorno a gente meccaniche, e di piccol 
affare, mi accingo di lasciarne memoria a Posteri, con far di tutto schietta e genuina-
mente il Racconto, ouuero sia Relatione. Nella quale si vedrà in angusto Teatro luttuose 
Traggedie d’horrori, e Scene di malvaggità grandiosa, con intermezi d’Imprese virtuose 
e buontà angeliche, opposte alle operationi diaboliche. E veramente, considerando che 
questi nostri climi sijno sotto l’amparo del Re Cattolico nostro Signore, che è quel Sole 
che mai tramonta, e che sopra di essi, con riflesso Lume, qual Luna giamai calante, 
risplenda l’Heroe di nobil Prosapia che pro tempore ne tiene le sue parti, e gl’Amplissimi 
Senatori quali Stelle fisse, e gl’altri Spettabili Magistrati qual’erranti Pianeti spandino 
la luce per ogni doue, venendo così a formare un nobilissimo Cielo, altra causale trouar 
non si può del vederlo tramutato in inferno d’atti tenebrosi, malvaggità e sevitie che da-
gl’huomini temerarij si vanno moltiplicando, se non se arte e fattura diabolica, attesoché 

Introduzione

Fermo e Lucia
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[33-35] Ma, quando… di leggerla?: l’intervento del narratore in 
discorso diretto vivacizza la pagina dopo il lungo brano di imi-
tazione secentesca e rende più plausibile la finzione del mano-
scritto.

[52-54] In vero… di stravaganze: si instaura qui un rapporto di 
complicità con il lettore, a cui il attribuisce un riconoscimento di 
buon gusto e a cui riconosce il diritto di ricevere una comunica-
zione letteraria chiara e onesta, priva cioè di artifici e contraffazioni. 
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l’humana malitia per sé sola bastar non dourebbe a resistere a tanti Heroi, che con occhij 
d’Argo e braccj di Briareo, si vanno trafficando per li pubblici emolumenti. Per locché 
descriuendo questo Racconto auuenuto ne’ tempi di mia verde staggione, abbenché la 
più parte delle persone che vi rappresentano le loro parti, sijno sparite dalla Scena del 
Mondo, con rendersi tributarij delle Parche, pure per degni rispetti, si tacerà li loro nomi, 
cioè la parentela, et il medesmo si farà de’ luochi, solo indicando li Territorij generaliter. 
Né alcuno dirà questa sij imperfettione del Racconto, e defformità di questo mio rozzo 
Parto, a meno questo tale Critico non sij persona affatto diggiuna della Filosofia: che 
quanto agl’huomini in essa versati, ben vederanno nulla mancare alla sostanza di detta 
Narratione. Imperciocché, essendo cosa evidente, e da verun negata non essere i nomi se 
non puri purissimi accidenti…»

– Ma, quando io avrò durata1 l’eroica fatica di trascriver questa storia da questo 
dilavato2 e graffiato autografo3, e l’avrò data, come si suol dire, alla luce, si troverà poi 
chi duri la fatica di leggerla? –

Questa riflessione dubitativa, nata nel travaglio4 del decifrare uno scarabocchio che 
veniva dopo accidenti, mi fece sospender la copia, e pensar più seriamente a quello 
che convenisse di fare. – Ben è vero, dicevo tra me, scartabellando5 il manoscritto, ben 
è vero che quella grandine di concettini e di figure6 non continua così alla distesa per 
tutta l’opera. Il buon secentista7 ha voluto sul principio mettere in mostra la sua virtù8; 
ma poi, nel corso della narrazione, e talvolta per lunghi tratti, lo stile cammina ben 
più naturale e più piano. Sì; ma com’è dozzinale9! com’è sguaiato10! com’è scorretto! 
Idiotismi lombardi a iosa11, frasi della lingua12 adoperate a sproposito, grammatica arbi-
traria13, periodi sgangherati. E poi, qualche eleganza spagnola seminata qua e là; e poi, 
ch’è peggio, ne’ luoghi più terribili o più pietosi della storia, a ogni occasione d’eccitar 
maraviglia14, o di far pensare, a tutti que’ passi insomma che richiedono bensì un po’ di 
rettorica, ma rettorica discreta, fine, di buon gusto15, costui16 non manca mai di metterci 
di quella sua così fatta del proemio17. E allora, accozzando18, con un’abilità mirabile, le 
qualità più opposte, trova la maniera di riuscir rozzo insieme e affettato19, nella stessa 
pagina, nello stesso periodo, nello stesso vocabolo. Ecco qui: declamazioni ampollose20, 
composte a forza di solecismi pedestri21, e da per tutto quella goffaggine ambiziosa22, 
ch’è il proprio carattere degli scritti di quel secolo, in questo paese23. In vero, non è cosa 
da presentare a lettori d’oggigiorno: son troppo ammaliziati24, troppo disgustati di que-
sto genere di stravaganze. Meno male, che il buon pensiero25 m’è venuto sul principio 
di questo sciagurato lavoro: e me ne lavo le mani. –

1. durata: sopportata
2. dilavato: sbiadito, scolorito dal tempo.
3. autografo: manoscritto.
4. travaglio: faticoso lavoro.
5. scartabellando: sfogliando a caso.
6. grandine… figure: eccesso di espressio-
ni ingegnose e bizzarre (concettini) e di figu-
re retoriche.
7. Il buon secentista: l’autore del manoscrit-
to, da buon scrittore del Seicento.
8. la sua virtù: la sua bravura (naturalmente, 
secondo il gusto letterario del suo tempo).
9. dozzinale: rozzo, goffo.

10. sguaiato: privo di grazia e di eleganza.
11. Idiotismi… iosa: forme dialettali lombar-
de in gran quantità.
12. frasi della lingua: espressioni italiane.
13. arbitraria: non rispettosa delle regole.
14. a ogni… maraviglia: ogni volta che si 
presentasse l’occasione di destare l’interes-
se del lettore.
15. discreta… gusto: priva di ostentazione, 
elegante, raffinata.
16. costui: l’anonimo autore del manoscritto.
17. di quella… proemio: di quel tipo di retori-
ca grossolana che ha usato nell’introduzione.

18. accozzando: mettendo insieme.
19. affettato: artificioso, privo di naturalezza.
20. ampollose: sforzate, piene di enfasi e di 
eccessi di ricercatezza.
21.  solecismi pedestri: forme scorrette e 
volgari.
22.  goffaggine ambiziosa: grossolanità che 
ambisce alla raffinatezza.
23.  in questo paese: in Lombardia.
24.  ammaliziati: smaliziati, esperti.
25.  il buon pensiero: l’idea giusta (quel-
la, cioè, di interrompere un lavoro noioso 
e inutile).
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Considerata la difficoltà del brano che 
Manzoni ha composto imitando con sin-
golare maestria l’italiano seicentesco, ne 
diamo qui di seguito la parafrasi completa 
in lingua moderna.

La Storia si può davvero definire una no-
bile guerra contro il Tempo, perché toglien-
dogli di mano gli anni trascorsi che sono 
suoi prigionieri, anzi, ormai già morti (già 
fatti cadaueri), li richiama un vita, li esa-
mina e li rende di nuovo vivi e operanti 
(li schiera di nuovo in battaglia). Ma i 
grandi autori (gl’illustri Campioni) che in 
questo campo (in tal Arringo) ottengono 
i risultati più eccellenti (fanno messe di 
Palme e d’Allori), si limitano a sottrarre al 
Tempo solo le vicende più grandiose e più 
splendide, onorando con i loro scritti (im-
balsamando co’ loro inchiostri) le imprese 
dei Principi, dei Potenti e dei Personaggi 
illustri, e rievocando con il loro ingegno le 
azioni gloriose destinate a essere ricordate 
per sempre (i fili d’oro e di seta che for-
mano un perpetuo ricamo di Attioni glo-
riose). Perciò io, nella mia modestia, non 
mi permetterò di affrontare così grandi 
argomenti discutendo di intrighi politici e 
di imprese guerriere (il rimbombo de’ bel-
lici Oricalchi): solo, avendo avuto notizia 
di avvenimenti degni di ricordo anche se 
capitati a persone di bassa condizione (a 
genti meccaniche e di piccol affare), ne 
lascerò memoria ai posteri facendone un 
racconto onesto e sincero. In esso si ve-
dranno svolgersi, in un piccolo territorio (in 
angusto Teatro), tragedie orribili e luttuose, 
scene di grande malvagità, inframmezzate 
da azioni virtuose e trame diaboliche. E 
in verità, considerando che queste nostre 
terre (nostri climi) sono sotto la protezione 
(l’amparo) del re di Spagna (del Re Catto-
lico) nostro signore, che è come un sole 
che non tramonta mai, e che sopra di essi 
splende di luce riflessa, come una luna 

mai calante, quell’eroe di nobile discen-
denza che è il Governatore che temporane-
amente lo rappresenta (che pro tempore ne 
tiene le sue parti), e che i nobilissimi se-
natori luminosi come stelle fisse, e gli altri 
onorevoli magistrati come pianeti vaganti, 
spandono la loro luce per ogni dove, ve-
nendo così a formare uno splendido cielo, 
non si può trovare altra spiegazione nel ve-
derlo trasformato in un inferno di azioni 
tenebrose, di malvagità e di crudeltà che si 
vanno commettendo sempre più da parte 
di uomini senza rispetto, se non un inter-
vento diretto del demonio (arte e fattura 
diabolica), dato che (attesoché) la cattive-
ria umana da sola non dovrebbe bastare a 
resistere a tanti eroi, che con mille occhi e 
cento braccia (con occhij d’Argo e braccj 
di Briareo) si adoperano senza sosta per il 
bene pubblico (si vanno trafficando per li 
pubblici emolumenti). Per questo motivo 
(Per locché) narrando questi fatti avvenuti 
al tempo della mia giovinezza, benché la 
maggior parte delle persone che vi svol-
gono un ruolo (che vi rappresentano le loro 
parti) siano ormai scomparse entrando nel 
regno dei morti (rendersi tributarij delle 
Parche), tuttavia per doveroso rispetto si 
taceranno i loro nomi di famiglia (la paren-
tela) e lo stesso si farà riguardo ai luoghi, 
indicandone solo genericamente (genera-
liter) l’ubicazione territoriale (li Territorij). 
Nessuno potrà dire che questa scelta costi-
tuisca una imperfezione del racconto e una 
manchevolezza della mia modesta opera 
(defformità di questo mio rozzo Parto), a 
meno che questo eventuale critico non sia 
una persona completamente ignara di filo-
sofia: infatti gli uomini che la filosofia la 
conoscono bene (in essa versati), vedranno 
che non manca nulla alla sostanza della 
mia narrazione. Perciò, essendo una cosa 
evidente e da nessuno (verun) negata che 
i nomi non sono altro che puri e semplici 
accidenti…

La parafrasi
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Nell’atto però di chiudere lo scartafaccio, per riporlo, mi sapeva male26 che una storia 
così bella dovesse rimanersi tuttavia27 sconosciuta; perché, in quanto storia, può essere 
che al lettore ne paia altrimenti, ma a me era parsa bella, come dico; molto bella. – Per-
ché non si potrebbe, pensai, prender la serie de’ fatti28 da questo manoscritto, e rifarne 
la dicitura29. – Non essendosi presentato alcuna obiezion ragionevole, il partito fu subito 
abbracciato30. Ed ecco l’origine del presente libro, esposta con un’ingenuità pari all’im-
portanza del libro medesimo31.

Taluni però di que’ fatti, certi costumi descritti dal nostro autore, c’eran sembrati 
così nuovi32, così strani, per non dir peggio, che, prima di prestargli fede, abbiam voluto 
interrogare altri testimoni33; e ci siam messi a frugar nelle memorie34 di quel tempo, 
per chiarirci se veramente il mondo camminasse allora a quel modo. Una tale indagine 
dissipò tutti i nostri dubbi: a ogni passo ci abbattevamo35 in cose consimili36, e in cose 
più forti37: e, quello che ci parve più decisivo, abbiam perfino ritrovati alcuni personaggi, 
de’ quali non avendo mai avuto notizia fuor che dal nostro manoscritto, eravamo in 
dubbio se fossero realmente esistiti. E, all’occorrenza, citeremo alcuna38 di quelle te-
stimonianze, per procacciar fede39 alle cose, alle quali, per la loro stranezza, il lettore 
sarebbe più tentato di negarla.

Ma, rifiutando come intollerabile la dicitura40 del nostro autore, che dicitura vi ab-
biam noi sostituita? Qui sta il punto.

Chiunque, senza esser pregato, s’intromette a rifar l’opera altrui, s’espone a rendere 
uno stretto conto della sua41, e ne contrae in certo modo l’obbligazione42: è questa una 
regola di fatto e di diritto, alla quale non pretendiam punto di sottrarci. Anzi, per con-
formarci ad essa di buon grado, avevam proposto di dar qui minutamente ragione del 
modo di scrivere da noi tenuto; e, a questo fine, siamo andati, per tutto il tempo del 
lavoro, cercando d’indovinare le critiche possibili e contingenti43, con intenzione di ri-
batterle tutte anticipatamente. Né in questo sarebbe stata la difficoltà; giacché (dobbiam 
dirlo a onor del vero) non ci si presentò alla mente una critica, che non le venisse in-
sieme una risposta trionfante, di quelle risposte che, non dico risolvon le questioni, ma 
le mutano44. Spesso anche, mettendo due critiche alle mani45 tra loro, le facevam battere 
l’una dall’altra; o, esaminandole ben a fondo, riscontrandole attentamente, riuscivamo 
a scoprire e a mostrare che, così opposte in apparenza, eran però d’uno stesso genere, 
nascevan tutt’e due dal non badare ai fatti e ai principi su cui il giudizio doveva esser 
fondato; e, messele, con loro gran sorpresa, insieme, le mandavamo insieme a spasso46. 
Non ci sarebbe mai stato autore che provasse così ad evidenza47 d’aver fatto bene. Ma 
che? quando siamo stati al punto di raccapezzar48 tutte le dette obiezioni e risposte, per 

[63-66] Taluni… a quel modo: è la dichiarazione esplicita di un 
metodo di ricerca e di verifica dei fatti condotto sulle fonti, che 

solo può dare dignità al romanzo storico concepito come sintesi 
di «vero storico» e di «vero poetico». 

26.  mi sapeva male: mi dispiaceva.
27.  tuttavia: tuttora, ancora.
28.  la serie de’ fatti: la trama, gli avveni-
menti descritti.
29.  la dicitura: la forma, il linguaggio.
30.  il partito… abbracciato: la decisione fu 
subito presa.
31.  con un’ingenuità… medesimo: l’e-
spressione è volutamente criptica. In so-
stanza Manzoni, che dichiara sempre di da-
re poca importanza al suo libro, vuol dire che 
la spiegazione offerta fin qui non è sincera, 
ma nasconde una finzione narrativa (se l’in-

genuità è «pari all’importanza del libro», da-
to che l’importanza è poca, anche l’ingenu-
ità sarà scarsa). 
32.  nuovi: sorprendenti.
33.  interrogare altri testimoni: procedere a 
ulteriori verifiche.
34.  le memorie: i documenti storici.
35.  ci abbattevamo: ci si imbatteva, si in-
contravano.
36.  cose consimili: situazioni analoghe.
37.  più forti: ancora più straordinarie.
38.  alcuna: qualcuna.
39.  procacciar fede: procurare credibilità

40.  la dicitura: la forma, il linguaggio.
41.  s’espone… della sua: si sottopone a 
un giudizio rigoroso relativo all’opera sua..
42.  ne contrae… l’obbligazione: è, in un 
certo senso, sottoposto a un obbligo.
43.  contingenti: relative ad argomenti specifici.
44.  le mutano: le mettono su un altro piano.
45.  alle mani: a confronto.
46.  le… a spasso: riuscivo ad annullarle tut-
te e due.
47.  così ad evidenza: in modo tanto evi-
dente.
48.  raccapezzar: riunire.
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95

disporle con qualche ordine, misericordia! venivano a fare un libro49. Veduta la qual 
cosa, abbiam messo da parte il pensiero, per due ragioni che il lettore troverà certamente 
buone: la prima, che un libro impiegato a giustificarne un altro, anzi lo stile d’un altro, 
potrebbe parer cosa ridicola: la seconda, che di libri basta uno per volta, quando non è 
d’avanzo.

[91-95] Veduta la qual cosa… non è d’avanzo: l’Introduzione 
si conclude su un registro ironico (del resto già utilizzato in 
precedenza), come se il narratore volesse indicare subito una 
delle chiavi di lettura del romanzo, ovvero la consapevolezza 

della contraddizione fra l’alto concetto che gli uomini hanno di 
sé e la loro effettiva insignificanza rispetto al procedere degli 
eventi (contraddizione che è appunto messa in luce dal di-
scorso ironico).

49.  venivano… un libro: finivano per costi-
tuire un altro libro.

Emilio De Amenti,  
La lettura dei Promesi 

sposi (particolare), 
Pavia, Pinacoteca 

Malaspina.
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Il contesto ambientale (rr. 1-70)
Il romanzo si apre con una descrizione 
dei luoghi in cui ha inizio la storia: 
siamo lungo il ramo meridionale del 
lago di Como dominato dalle Alpi Oro-
biche, fra cui spiccano le cime del 
monte Resegone. Il centro principale 
del territorio è il borgo di Lecco, sede 
di una fortezza e di una guarnigione 
spagnola. Tutta la zona è solcata da 
strade e stradicciole da cui lo sguardo 
si spinge sull’ampio panorama del lago 
e delle montagne.

Don Abbondio incontra i bravi (rr. 71-86)
Verso il tramonto del 7 novembre 1628 
don Abbondio, curato di uno dei paesi 
sulle rive del lago, faceva la sua abituale 
passeggiata serale recitando il breviario. 
Ogni tanto sospendeva la lettura, chiu-
deva il libro e proseguiva il suo cammino 
guardando a terra per scansare i ciottoli 
e poi alzando gli occhi verso le monta-
gne illuminate dal sole al tramonto. A 
un certo punto la strada si divideva in 
due, come una ipsilon: il ramo di destra 
saliva verso la casa parrocchiale, l’altro 

TEMPI • La sera del 7 novembre 
dell’anno 1628.

LUOGHI • La «stradicciola» che 
costeggia il lago di Como nei pressi 
della casa dei promessi sposi;  
la casa di don Abbondio.

PERSONAGGI • Don Abbondio,  
i due bravi, Perpetua.
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scendeva verso il fondovalle ed era fian-
cheggiato da un basso muricciolo. Alla 
confluenza delle due stradicciole sorgeva 
un tabernacolo al cui interno un rozzo 
pittore aveva dipinto delle ingenue figure 
che volevano rappresentare le anime del 
Purgatorio. Proprio in corrispondenza 
del bivio, accanto al tabernacolo, don 
Abbondio vide una cosa che non si 
aspettava e che non avrebbe voluto ve-
dere: due uomini, uno seduto sul muric-
ciolo e l’altro appoggiato al tabernacolo, 
sembravano aspettare qualcuno ed era 
facile riconoscerli, dall’atteggiamento e 
da come erano abbigliati, come apparte-
nenti alla categoria dei “bravi”.

Le «gride» (rr. 91-194)
Questi personaggi, spesso responsabili 
di intimidazioni e atti di violenza, erano 
stati più volte oggetto di provvedimenti 
repressivi enunciati nelle «gride». E così 
i bravi avevano continuato indisturbati la 
loro attività al servizio dei potenti e dei 
prepotenti, come dimostra il succedersi 
negli anni delle gride, incapaci di risol-
vere il problema.

Il colloquio con i bravi (rr. 186-232)
Don Abbondio capisce subito, da certi 
movimenti dei bravi, che i due stanno 
aspettando proprio lui. Quindi, cercando di 
fare finta di nulla, si chiede se per caso 
non abbia mancato di rispetto a qualche 
potente che ora si vuole vendicare, ma a 
questo riguardo la sua coscienza è a posto 
e non ha niente da rimproverarsi. Poi si 
guarda intorno per vedere se non ci fosse 
qualcuno che lo potesse soccorrere, ma la 
strada è deserta: non resta altro che andare 

incontro ai due che lo attendono. «Signor 
curato» gli dice uno dei bravi con aria mi-
nacciosa. «Cosa comanda?» risponde os-
sequioso don Abbondio nella speranza di 
rabbonirlo. Speranza vana, perché il bravo, 
dopo avergli domandato se è vero che l’in-
domani il curato deve unire in matrimonio 
Renzo Tramaglino e Lucia Mondella, gli 
intima di non celebrare le nozze con la fa-
mosa frase: «Questo matrimonio non s’ha 
da fare, né domani, né mai». Don Abbon-
dio tenta una debole resistenza ma poi, 
quando i bravi fanno il nome di don Ro-
drigo come loro padrone, il curato in preda 
al terrore non sa dire altro che: «Disposto 
sempre all’ubbidienza». 

Il carattere di don Abbondio (rr. 233-368)
Don Abbondio non è un uomo corag-
gioso. La sua scelta di farsi prete era 
discesa, più che da una reale vocazione, 
dalla protezione che l’abito sacerdotale 
gli garantiva nei confronti dei potenti, 
di fronte ai quali si comportava sempre 
con rispetto e sottomissione. Temeva in 
particolare don Rodrigo, un nobilotto 
locale noto per il carattere prepotente 
e per le protezioni di cui godeva nelle 
alte sfere.

Don Abbondio e Perpetua (rr. 369-455)
Giunto a casa, don Abbondio viene accolto 
da Perpetua, la quale si accorge subito che 
è accaduto qualcosa di grave e convince 
il padrone a raccontarle tutto. Dopo avere 
sentito la storia, indignata contro don Ro-
drigo, suggerisce al padrone di informare di 
tutto l’arcivescovo. Don Abbondio respinge 
il parere e, affranto e impaurito, se ne va a 
letto raccomandando il segreto.
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[1-21]  Quel ramo… a diventar città: il romanzo comincia con una 
descrizione dei luoghi in cui si svolgerà l’azione, secondo una con-
suetudine narrativa che non denota particolare originalità rispetto 
alla tradizione del romanzo ottocentesco. Ciò che è invece asso-
lutamente originale è il4punto di vista da cui la descrizione viene 
condotta, cioè dall’alto verso il basso, come una ripresa cinemato-
grafica effettuata «da un elicottero che sta atterrando lentamente» 
(l’osservazione è di Umberto Eco). È evidente infatti una specie 
di «effetto zoom» che determina il passaggio da una prospettiva 

«geografica» a una «topografica»: la prima più ampia e distesa 
(Quel ramo del lago di Como), la seconda sempre più ristretta e 
particolareggiata, fino alla messa a fuoco conclusiva sul ponte che 
congiunge le due rive (r. 5) e sulla conformazione delle sponde in 
nuovi golfi e in nuovi seni (r. 8), che chiude il primo periodo con un 
elegante4chiasmo rispetto all’immagine di apertura tutto a seni e a 
golfi (r. 2). La descrizione diventa poi ancora più minuta, passando 
addirittura al dettaglio delle caratteristiche geologiche del terreno 
(tutto ghiaia e ciottoloni, r. 17), per concludersi con l’immagine di 
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Quel ramo del lago di Como1, che volge a mezzogiorno2, tra due catene non inter-
rotte di monti3, tutto a seni e a golfi4, a seconda dello sporgere e del rientrare di 
quelli, vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender corso e figura5 di fiume, 

tra un promontorio a destra, e un’ampia costiera6 dall’altra parte; e il ponte, che ivi 
congiunge le due rive, par che renda ancor più sensibile all’occhio questa trasforma-
zione, e segni il punto in cui il lago cessa, e l’Adda rincomincia, per ripigliar poi nome 
di lago dove le rive, allontanandosi di nuovo, lascian l’acqua distendersi e rallentarsi 
in nuovi golfi e in nuovi seni. La costiera, formata dal deposito7 di tre grossi torrenti8, 
scende appoggiata a due monti contigui9, l’uno detto di san Martino, l’altro, con voce 
lombarda10, il Resegone, dai molti suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo fanno somigliare 
a una sega: talché11 non è chi, al primo vederlo, purché sia di fronte, come per esempio 
di su le mura di Milano12 che guardano a settentrione, non lo discerna tosto13, a un tal 
contrassegno14, in quella lunga e vasta giogaia15, dagli altri monti di nome più oscuro16 
e di forma più comune. Per un buon pezzo, la costa sale con un pendìo lento e continuo; 
poi si rompe in poggi e in valloncelli17, in erte e in ispianate18, secondo l’ossatura19 de’ 
due monti, e il lavoro dell’acque20. Il lembo estremo21, tagliato dalle foci de’ torrenti, è 
quasi tutto ghiaia e ciottoloni; il resto, campi e vigne, sparse di terre, di ville, di casali22; 
in qualche parte boschi, che si prolungano su per la montagna. Lecco, la principale di 
quelle terre, e che dà nome al territorio, giace poco discosto dal ponte, alla riva23 del 
lago, anzi viene in parte a trovarsi nel lago stesso, quando questo ingrossa: un gran 
borgo al giorno d’oggi, e che s’incammina a diventar città24. Ai tempi in cui accaddero i 
fatti che prendiamo a raccontare, quel borgo, già considerabile25, era anche un castello26, 
e aveva perciò l’onore27 d’alloggiare un comandante, e il vantaggio di possedere una 

Il contesto 
ambientale

1. Quel… Como: il lago di Como ha gros-
so modo la forma di una «Y» rovesciata. Dei 
due rami che ne formano la metà meridionale, 
uno è orientato verso sud-ovest giungendo fi-
no a Como, l’altro (quello a cui si riferisce il te-
sto) volge a sud-est e bagna la città di Lecco. 
2. volge a mezzogiorno: si dirige verso sud.
3. due… monti: sono le Alpi Orobiche dalla 
parte orientale, e le Prealpi della Brianza da 
quella orientale. 
4. tutto… golfi: con le rive frastagliate, in-
terrotte continuamente da insenature e ri-
entranze.
5. figura: aspetto.
6. ampia costiera: sponda ripida e spaziosa.
7. dal deposito: dai detriti (terra e sassi) de-
positati dalle acque. 
8. tre… torrenti: sono il Gerenzone, il Galdo-
ne e il Bione, tre corsi d’acqua che sfocia-
no nel lago a breve distanza l’uno dall’altro.

9. appoggiata… contigui: partendo dalla 
base di due monti vicini.
10. voce lombarda: parola che fa parte del 
dialetto lombardo.
11. talché: tanto è vero che.
12. le mura di Milano: sono le mura spagno-
le costruite nel XVI secolo, oggi scomparse 
ma ancora esistenti all’epoca di Manzoni.
13. non… tosto: non lo distingua subito.
14. a… contrassegno: grazie alla sua for-
ma particolare.
15. giogaia: catena montuosa formata da un 
insieme di cime («gioghi»).
16. più oscuro: meno noto, meno popolare.
17. in poggi e in valloncelli: alture minori e 
piccole vallate.
18. in erte e in ispianate: pendii ripidi e zo-
ne pianeggianti.
19. l’ossatura: la struttura, la conformazio-
ne geologica.

20. il lavoro dell’acque: l’opera di erosio-
ne del terreno prodotta dallo scorrere del-
le acque.
21. il lembo estremo: la parte più vicina al-
la riva.
22. di terre, di ville, di casali: di cittadine, vil-
laggi, casolari isolati.
23. alla riva: lungo la sponda.
24. s’incammina… città: sta cominciando 
a diventare una città. All’epoca di Manzo-
ni, Lecco, che oggi conta oltre cinquanta-
mila abitanti, aveva una popolazione di circa 
quindicimila persone in rapida ascesa grazie 
allo sviluppo dell’industria tessile.
25. considerabile: piuttosto importante.
26. un castello: sede di un presidio militare.
27. l’onore: l’espressione (come del resto tut-
to il periodo che segue fino al punto fermo) va 
intesa in senso ironico, attribuendo alle frasi 
un significato reale opposto a quello letterale.

Fermo e Lucia
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Lecco, un gran borgo al giorno d’oggi, e che s’incammina a di-
ventar città (rr. 20-21), dove l’analisi naturalistica lascia il posto a 
quella storica. Fino dalle sue prime righe il romanzo sembra dunque 
volerci comunicare un concetto essenziale: quello, cioè, per cui gli 
uomini non sono i padroni della loro storia, ma sono sottoposti a uno 
sguardo onnisciente che li osserva dall’alto e che determina ogni 
momento della loro esistenza. Il4narratore che possiede la visione 
complessiva delle cose e che governa a suo piacimento la sorte dei 
personaggi disponendoli come pedine su un’immensa scacchiera, 
insomma, non è che la4metafora di Dio e della sua volontà che 
governa il mondo secondo un suo misterioso piano provvidenziale. 
[23-27]  e aveva… della vendemmia: il4registro ironico con cui 
è condotta tutta la4sequenza rivela fino dalle prime righe del 
romanzo il giudizio amaramente negativo di Manzoni sulla domi-
nazione spagnola in Lombardia ed è, al tempo stesso, indicativo 
del conflitto che nella visione dello scrittore esiste fra natura e 

storia: la prima serena e incontaminata, la seconda, al contrario, 
irrimediabilmente corrotta e fondata sul diritto del più forte. Le 
espressioni ironiche (l’onore… il vantaggio… insegnavan la mo-
destia… accarezzavan… alleggerire a’ contadini le fatiche della 
vendemmia) esprimono attraverso un procedimento formale que-
sto drammatico contrasto fra l’apparenza e la realtà.
[28-34]  Dall’una… a vicenda: come già si è osservato sopra, la de-
scrizione del contesto ambientale passa progressivamente da una 
dimensione geografica a una topografica: qui il passaggio si è ora-
mai completato, perché la visione complessiva di un vasto territorio 
ha lasciato il posto all’osservazione ravvicinata di strade e stradette. 
Ma anche il4punto di vista si è invertito: infatti l’osservatore non 
si trova più in alto, ma in basso (alzando lo sguardo, non iscoprite 
che un pezzo di cielo, r. 30): è una variazione strutturale che porta il 
lettore ad abbandonare la sua estraneità alla vicenda abbassandolo 
allo stesso livello degli umili che ne saranno i protagonisti.

25

stabile guarnigione28 di soldati spagnoli, che insegnavan la modestia alle fanciulle e 
alle donne del paese29, accarezzavan di tempo in tempo le spalle30 a qualche marito, a 
qualche padre; e, sul finir dell’estate, non mancavan mai di spandersi nelle vigne, per 
diradar l’uve, e alleggerire a’ contadini le fatiche della vendemmia31. 

Dall’una all’altra di quelle terre, dall’alture alla riva, da un poggio all’altro, correvano, 
e corrono tuttavia32, strade e stradette, più o men ripide, o piane; ogni tanto affondate, 

Veduta di Lecco. 
Incisione di 

Rordorf (1822). 

28. guarnigione: presenza di reparti militari.
29. che… del paese: al di là dell’ironia, il nar-
ratore vuole dire che i soldati spagnoli insidia-
vano e corrompevano le donne del paese.

30. accarezzavan… le spalle: ogni tanto 
prendevano a bastonate sulla schiena.
31. per diradar… della vendemmia: per co-
gliere i grappoli d’uva e rendere così meno 

faticoso il lavoro dei contadini. È evidente, 
anche qui, il registro ironico.
32. tuttavia: ancora oggi, tuttora.
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[41-46]  Il luogo stesso… dell’altre vedute: è evidente come il-
4narratore conosca perfettamente i luoghi di cui parla e provi per 
essi una particolare affezione. Infatti Manzoni negli anni dell’infan-
zia e dell’adolescenza soggiornò a lungo in una dimora di famiglia 
presso Pescarenico, la villa di Caleotto, come conferma un cor-
rispondente passo di Fermo e Lucia, poi espunto nei Promessi 
sposi: «La giacitura della riviera, i contorni e le viste lontane, tutto 
concorre a renderlo un paese che chiamerei uno dei più belli del 
mondo, se avendovi passata una gran parte dell’infanzia e della 
puerizia, e le vacanze autunnali della prima giovinezza, non riflet-
tessi che è impossibile dare un giudizio spassionato dei paesi a 
cui sono associate le memorie di quegli anni». 

[47-48]  sulla sera… don Abbondio: la precisione e la completezza 
dei dati cronologici (sulla sera del giorno 7 novembre dell’anno 1628) 
determinano un clima di solennità, come se si stesse descrivendo 
l’inizio di un grande evento storico anziché quello di un trascurabile 
episodio di vita popolare. Ma non c’è contraddizione, perché l’intento 
di Manzoni è proprio quello di restituire dignità agli «umili» portando in 
primo piano le loro esperienze solitamente ignorate e facendo di essi 
i protagonisti della storia. Oltre a questo, la precisione cronologica 
risponde anche al criterio della verosimiglianza, fondamentale nella te-
oria manzoniana della letteratura e riscontrabile anche nella scelta del 
nome del personaggio: Abbondio è infatti il santo patrono di Como e 
il suo nome era, soprattutto in passato, piuttosto diffuso nella zona. 
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sepolte tra due muri, donde33, alzando lo sguardo, non iscoprite34 che un pezzo di cielo e 
qualche vetta di monte; ogni tanto elevate su terrapieni35 aperti: e da qui la vista spazia 
per prospetti più o meno estesi36, ma ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi, secondo 
che i diversi punti piglian più o meno della vasta scena circostante37, e secondo che que-
sta o quella parte campeggia o si scorcia38, spunta o sparisce a vicenda39. Dove un pezzo, 
dove un altro, dove una lunga distesa di quel vasto e variato40 specchio dell’acqua; di 
qua41 lago, chiuso all’estremità o piuttosto smarrito42 in un gruppo, in un andirivieni 
di montagne, e di mano in mano43 più allargato tra altri monti che si spiegano44, a uno 
a uno, allo sguardo, e che l’acqua riflette capovolti, co’ paesetti posti sulle rive; di là45 
braccio di fiume, poi lago, poi fiume ancora, che va a perdersi in lucido serpeggiamento 
pur tra’ monti46 che l’accompagnano, degradando via via, e perdendosi quasi anch’essi 
nell’orizzonte. Il luogo stesso da dove contemplate que’ vari spettacoli, vi fa spettacolo47 
da ogni parte: il monte di cui passeggiate le falde48, vi svolge49, al di sopra, d’intorno, 
le sue cime e le balze, distinte, rilevate, mutabili50 quasi a ogni passo, aprendosi e con-
tornandosi in gioghi51 ciò che v’era sembrato prima un sol giogo, e comparendo in vetta 
ciò che poco innanzi vi si rappresentava52 sulla costa: e l’ameno, il domestico di quelle 
falde tempera gradevolmente il selvaggio, e orna vie più il magnifico dell’altre vedute53.

Per una di queste stradicciole, tornava bel bello54 dalla passeggiata verso casa, sulla 
sera del giorno 7 novembre dell’anno 1628, don Abbondio, curato d’una delle terre 
accennate di sopra: il nome di questa, né il casato55 del personaggio, non si trovan 
nel manoscritto56, né a questo luogo né altrove. Diceva tranquillamente il suo ufizio57, 
e talvolta, tra un salmo58 e l’altro, chiudeva il breviario, tenendovi dentro, per segno, 
l’indice della mano destra, e, messa poi questa nell’altra dietro la schiena, proseguiva 

33. donde: dall’interno dei quali.
34. non iscoprite: non è possibile scorgere.
35. terrapieni: altipiani, zone soprelevate.
36. per… estesi: su panorami più o meno vasti.
37. sempre… circostante: che presentano 
sempre qualche particolare nuovo, a secon-
da che i diversi punti di vista permettano 
una visione più o meno ampia dello spazio 
circostante.
38. campeggia o si scorcia: risalta in posi-
zione dominante o è visibile solo di scorcio, 
in secondo piano. 
39. a vicenda: di volta in volta, via via che 
ci si sposta.
40. variato: di aspetto multiforme.
41. di qua: dalla parte settentrionale.
42. smarrito: quasi inghiottito, sepolto.

43. un andirivieni… in mano: catene mon-
tagnose orientate in diverse direzioni via via 
che la superficie del lago si avvicina al pun-
to di osservazione.
44. si spiegano: si mostrano chiaramente. 
45. di là: dalla parte meridionale.
46. in lucido… monti: in un percorso sinuo-
so che brilla sotto il sole, anch’esso, come 
l’altro ramo, in mezzo ai monti.
47. vi fa spettacolo: offre, costituisce uno 
spettacolo.
48. di cui… falde: lungo i fianchi del qua-
le vi trovate.
49. vi svolge: innalza, estende.
50. distinte, rilevate, mutabili: dalle forme 
nette e chiaramente osservabili che cambia-
no conformazione.

51. aprendosi… gioghi: estendendosi e 
moltiplicandosi in numerose cime.
52. vi si rappresentava: vi appariva.
53. e l’ameno… vedute: e l’aspetto piace-
vole e coltivato di quei pendii rende meno 
aspra la natura selvaggia e abbellisce an-
cora di più il resto del magnifico panorama.
54. bel bello: tranquillo e sereno.
55. il casato: il cognome.
56. nel manoscritto: nel documento anoni-
mo del XVII secolo di cui il narratore ha rife-
rito nell’introduzione.
57. ufizio: le preghiere contenute nel brevia-
rio, cioè il libro di cui i sacerdoti devono leg-
gere ogni giorno alcune pagine.
58. salmo: una delle preghiere del breviario.
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il suo cammino, guardando a terra, e buttando con un piede verso il muro i ciottoli che 
facevano inciampo nel sentiero: poi alzava il viso, e, girati oziosamente59 gli occhi all’in-
torno, li fissava alla parte d’un monte, dove la luce del sole già scomparso, scappando 
per i fessi60 del monte opposto, si dipingeva61 qua e là sui massi sporgenti, come a lar-
ghe e inuguali62 pezze di porpora63. Aperto poi di nuovo il breviario, e recitato un altro 
squarcio64, giunse a una voltata della stradetta, dov’era solito d’alzar sempre gli occhi 
dal libro, e di guardarsi dinanzi: e così fece anche quel giorno. Dopo la voltata, la strada 
correva diritta, forse un sessanta passi, e poi si divideva in due viottole, a foggia65 d’un 
ipsilon: quella a destra saliva verso il monte, e menava alla cura66: l’altra scendeva nella 
valle fino a un torrente; e da questa parte il muro non arrivava che all’anche del passeg-
giero67. I muri interni delle due viottole, in vece di riunirsi ad angolo, terminavano in un 
tabernacolo68, sul quale eran dipinte certe figure lunghe, serpeggianti, che finivano in 
punta, e che, nell’intenzion dell’artista69, e agli occhi degli abitanti del vicinato, volevan 
dir fiamme; e, alternate con le fiamme, cert’altre figure da non potersi descrivere, che 
volevan dire anime del purgatorio: anime e fiamme a color di mattone, sur70 un fondo 
bigiognolo71, con qualche scalcinatura qua e là. Il curato, voltata la stradetta, e diriz-
zando72, com’era solito, lo sguardo al tabernacolo, vide una cosa che non s’aspettava, 
e che non avrebbe voluto vedere. 

Due uomini stavano, l’uno dirimpetto73 all’altro, al confluente74, per dir così, delle due 
viottole: un di costoro, a cavalcioni sul muricciolo basso, con una gamba spenzolata al di 
fuori, e l’altro piede posato sul terreno della strada; il compagno, in piedi, appoggiato al 
muro, con le braccia incrociate sul petto. L’abito, il portamento75, e quello che, dal luogo 
ov’era giunto il curato, si poteva distinguer dell’aspetto, non lasciavan dubbio intorno alla 
lor condizione. Avevano entrambi intorno al capo una reticella verde, che cadeva sull’o-
mero76 sinistro, terminata in una gran nappa, e dalla quale usciva sulla fronte un enorme 
ciuffo: due lunghi mustacchi77 arricciati in punta: una cintura lucida di cuoio, e a quella 
attaccate due pistole: un piccol corno ripieno di polvere78, cascante sul petto, come una col-
lana: un manico di coltellaccio che spuntava fuori d’un taschino degli ampi e gonfi calzoni: 
uno spadone, con una gran guardia79 traforata a lamine d’ottone, congegnate come in cifra, 
forbite e lucenti80: a prima vista si davano a conoscere per individui della specie de’ bravi81.

Don Abbondio 
incontra i bravi

[63-68]  I muri… qua e là: ancora un esempio di4ironia, stavolta eser-
citata nei confronti della devozione popolare per un tabernacolo in cui 
un rozzo pittore di campagna ha dipinto certe figure da non potersi de-
scrivere, che volevan dire anime del purgatorio, rr. 66-67). Sono inter-
venti come questo che hanno spinto molti critici, da Antonio Gramsci 
ad Alberto Moravia, a parlare di «paternalismo» manzoniano, cioè di un 
atteggiamento di benevola superiorità, e sostanzialmente di derisione, 
con cui lo scrittore giudica opinioni, gusti e comportamenti del popolo. 

[71-82]  Due uomini… de’ bravi: descrizione magistrale per la 
vivezza dei dettagli e la perfetta disposizione scenografica. Emer-
gono qui il gusto e la vocazione teatrale dell’ispirazione manzo-
niana, che ci presenta le due figure dei bravi come se fossero 
disposte su un palcoscenico per una recita «in costume». La colo-
rita ricostruzione, però, si conclude con una espressione (si davano 
a conoscere per individui della specie de’ bravi) che lascia una sot-
tile traccia di disgusto e di presa di distanza da parte del narratore. 

59. oziosamente: senza guardare niente di 
particolare.
60. scappando per i fessi: filtrando attraver-
so le aperture, le fenditure.
61. si dipingeva: si rifletteva.
62. inuguali: di forma irregolare.
63. di porpora: di color rosso vivo.
64. squarcio: brano.
65. a foggia: a forma.
66. menava alla cura: conduceva all’abita-
zione del curato.
67. passeggiero: passante.
68. tabernacolo: piccola cappella.

69. dell’artista: di colui che le aveva dipinte 
(anche qui il termine è usato in senso ironico).
70. sur: su di.
71. bigiognolo: grigiastro.
72. dirizzando: rivolgendo.
73. dirimpetto: di fronte.
74. al confluente: alla confluenza, al pun-
to d’incontro.
75.  il portamento: l’atteggiamento.
76. sull’omero: sulla spalla.
77. mustacchi: baffi.
78. polvere: polvere da sparo per carica-
re le pistole.

79. guardia: parte dell’impugnatura desti-
nata a proteggere la mano dello spadac-
cino.
80. congegnate… lucenti: lavorate con un 
motivo ornamentale, pulite e lucidate.
81. bravi: con il termine «bravo», di origi-
ne spagnola, si indicavano nel Seicento le 
guardie del corpo che i nobili dell’epoca as-
sumevano al loro servizio. I signori più ric-
chi e potenti si circondavano così di piccoli 
eserciti privati, grazie ai quali potevano com-
mettere impunemente ogni sorta di abusi e 
prepotenze.
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Questa specie, ora del tutto perduta, era allora floridissima82 in Lombardia, e già 
molto antica. Chi non ne avesse idea, ecco alcuni squarci83 autentici, che potranno darne 
una bastante de’ suoi caratteri principali, degli sforzi fatti per ispegnerla84, e della sua 
dura e rigogliosa vitalità.

Fino dall’otto aprile dell’anno 1583, l’Illustrissimo ed Eccellentissimo signor don 
Carlo d’Aragon, Principe di Castelvetrano, Duca di Terranuova, Marchese d’Avola, Conte 
di Burgeto, grande Ammiraglio, e gran Contestabile di Sicilia, Governatore di Milano e 
Capitan Generale di Sua Maestà Cattolica in Italia, pienamente informato della intollera-
bile miseria in che è vivuta85 e vive questa città di Milano, per cagione dei bravi e vaga-
bondi, pubblica un bando contro di essi. Dichiara e diffinisce tutti coloro essere compresi 
in questo bando, e doversi ritenere bravi e vagabondi… i quali, essendo forestieri o del 
paese, non hanno esercizio alcuno, od avendolo, non lo fanno… ma, senza salario, o 
pur con esso, s’appoggiano a qualche cavaliere o gentiluomo, officiale o mercante… per 
fargli spalle e favore, o veramente, come si può presumere, per tendere insidie ad altri…86  
A tutti costoro ordina che, nel termine di giorni sei, abbiano a sgomberare il paese, 
intima la galera a’ renitenti87, e dà a tutti gli ufiziali della giustizia le più stranamente 
ampie e indefinite facoltà88, per l’esecuzione dell’ordine. Ma, nell’anno seguente, il 12 
aprile, scorgendo il detto signore, che questa Città è tuttavia89 piena di detti bravi… 
tornati a vivere come prima vivevano, non punto mutato il costume loro, né scemato il 
numero, dà fuori un’altra grida90, ancor più vigorosa e notabile91, nella quale, tra l’altre 
ordinazioni, prescrive:

Che qualsivoglia persona, così di questa Città, come forestiera, che per due testimonj 
consterà esser tenuto, e comunemente riputato per bravo, et aver tal nome, ancorché 
non si verifichi aver fatto delitto alcuno… per questa sola riputazione di bravo, senza 
altri indizj, possa dai detti giudici e da ognuno di loro esser posto alla corda et al tor-
mento, per processo informativo… et ancorché non confessi delitto alcuno, tuttavia sia 
mandato alla galea, per detto triennio, per la sola opinione e nome di bravo, come di 

Le gride

[83-161]  Questa specie… c’era de’ bravi tuttavia: abbiamo 
qui la prima apparizione nei Promessi sposi di una tecnica nar-
rativa che sarà utilizzata più volte nel sorso del romanzo, ossia 
la4digressione. Vi sono molti modi di operare una digressione: 
per esempio mediante un4flash back che sospende il corso 
della vicenda per riferire eventi di un passato più o meno re-
moto; oppure dando spazio a riflessioni filosofiche o morali; 
oppure attraverso la citazione di documenti; o ancora soffer-
mandosi a descrivere il contesto storico-sociale. In questo caso, 
Manzoni ha utilizzato le ultime due possibilità elencate: infatti 
da un lato viene ricostruito l’ambiente sociale e culturale del 
XVII secolo che rese possibile l’apparizione dei bravi, dall’altre 
vengono citati documenti originali (le «gride») che dimostrano la 
gravità e la persistenza del fenomeno. Non si deve però pensare 
che la4digressione abbia solo lo scopo arricchire l’informazione 
del lettore o di fornire le prove della attendibilità storica del ro-

manzo. La sua funzione principale è un’altra: essa infatti comu-
nica con estrema chiarezza il giudizio del4narratore su alcune 
questioni fondamentali che stanno alla base dei Promessi sposi 
e dell’ideologia manzoniana. In primo luogo, la sfiducia dell’au-
tore nella funzione positiva del potere, presentato ironicamente 
come esibizione di parole vuote e di formalismo retorico, tanto 
più4grottesco quanto più magniloquente: indicativa in questo 
senso la scelta di accompagnare i testi delle gride dalla cita-
zione completa dei titoli ufficiali spettanti ai loro autori (l’Illustris-
simo ed Eccellentissimo signor don Carlo d’Aragon, Principe di 
Castelvetrano, Duca di Terranuova, Marchese d’Avola ecc., rr. 
87-88) In secondo luogo, la4digressione fa emergere un giudi-
zio negativo sulla civiltà del Seicento dominata dal formalismo, 
dall’arbitrio e dalla menzogna, giudizio che sarà ripreso più volte 
nel corso del romanzo (anche, come vedremo, in questo stesso 
capitolo) e che qui appare per la prima volta. 

82. floridissima: presente in gran numero.
83. squarci: brani, passaggi.
84. ispegnerla: soffocarla, eliminarla.
85. in che è vivuta: nella quale è vissuta.
86. Dichiara… ad altri: decreta e indica che 
devono essere compresi in questa legge, 
e devono essere ritenuti bravi e vagabon-

di, tutti coloro che, forestieri o orginari del 
paese, non conoscono nessun mestiere o, 
conoscendolo, non lo praticano ma, dietro 
compenso o meno, si affidano a qualche 
personaggio importante per dargli man for-
te e favorirlo oppure per compiere atti illega-
li ai danni di altri.

87. a’ renitenti: a chi opporrà resistenza.
88. le più… facoltà: i poteri più straordina-
riamente ampi e illimitati.
89. tuttavia: ancora.
90. grida: decreto destinato a essere annun-
ciato dai banditori e affisso nei luoghi pubblici.
91. notabile: importante.
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sopra92. Tutto ciò, e il di più che si tralascia, perché Sua Eccellenza è risoluta di voler 
essere obbedita da ognuno.

All’udir parole d’un tanto93 signore, così gagliarde e sicure, e accompagnate da tali 
ordini, viene una gran voglia di credere che, al solo rimbombo di esse, tutti i bravi siano 
scomparsi per sempre. Ma la testimonianza d’un signore non meno autorevole, né meno 
dotato di nomi, ci obbliga a credere tutto il contrario. È questi l’Illustrissimo ed Eccellen-
tissimo Signor Juan Fernandez de Velasco, Contestabile di Castiglia, Cameriero maggiore 
di Sua Maestà, Duca della Città di Frias, Conte di Haro e Castelnovo, Signore della Casa di 
Velasco, e di quella delli sette Infanti di Lara, Governatore dello Stato di Milano, etc. Il 5 
giugno dell’anno 1593, pienamente informato anche lui di quanto danno e rovine sieno… 
i bravi e vagabondi, e del pessimo effetto che tal sorta di gente, fa contra il ben pubblico, et 
in delusione della giustizia94, intima loro di nuovo che, nel termine di giorni sei, abbiano 
a sbrattare95 il paese, ripetendo a un dipresso le prescrizioni e le minacce medesime del 
suo predecessore. Il 23 maggio poi dell’anno 1598, informato, con non poco dispiacere 
dell’animo suo, che… ogni dì più in questa Città e Stato va crescendo il numero di questi 
tali (bravi e vagabondi), né di loro, giorno e notte, altro si sente che ferite appostatamente96 
date, omicidii e ruberie et ogni altra qualità di delitti, ai quali si rendono più facili, confi-
dati essi bravi d’essere aiutati dai capi e fautori loro97, … prescrive di nuovo gli stessi ri-
medi, accrescendo la dose, come s’usa nelle malattie ostinate. Ognuno dunque, conchiude 
poi, onninamente si guardi di contravvenire in parte alcuna alla grida presente, perché, 
in luogo di provare la clemenza di Sua Eccellenza, proverà il rigore, e l’ira sua… essendo 
risoluta e determinata che questa sia l’ultima e perentoria monizione98.

Non fu però di questo parere l’Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Don 
Pietro Enriquez de Acevedo, Conte di Fuentes, Capitano, e Governatore dello Stato di Mi-
lano; non fu di questo parere, e per buone ragioni. Pienamente informato della miseria in 
che vive questa Città e Stato per cagione del gran numero di bravi che in esso abbonda… 
e risoluto di totalmente estirpare seme tanto pernizioso99, dà fuori, il 5 decembre 1600, 
una nuova grida piena anch’essa di severissime comminazioni, con fermo proponimento 
che, con ogni rigore, e senza speranza di remissione, siano onninamente eseguite100.

Convien credere però che non ci si mettesse con tutta quella buona voglia che sapeva 
impiegare nell’ordir cabale, e nel suscitar nemici al suo gran nemico Enrico IV101; giac-
ché, per questa parte102, la storia attesta come riuscisse ad armare contro quel re il duca 
di Savoia103, a cui fece perder più d’una città; come riuscisse a far congiurare il duca di 
Biron104, a cui fece perder la testa; ma, per ciò che riguarda quel seme tanto pernizioso 
de’ bravi, certo è che esso continuava a germogliare, il 22 settembre dell’anno 1612. In 

92. qualsivoglia persona… come di sopra: 
qualsiasi persona, sia cittadino di Milano che fo-
restiero, che dalla deposizione di due testimoni 
risulterà essere comunemente ritenuto un bravo, 
anche se non avrà commesso alcun delitto, per 
questa sola reputazione e senza nessun’altra 
prova, potrà essere sottoposto dai giudici al sup-
plizio della corda e alla tortura nel corso dell’in-
terrogatorio… e anche se non confesserà alcun 
delitto, sarà ugualmente mandato ai lavori for-
zati su una galea per tre anni, per il solo motivo 
di essere reputato un bravo, come detto sopra.
93. d’un tanto: di un così potente.
94. in delusione della giustizia: in violazio-
ne della legge.

95. abbiano a sbrattare: debbano abban-
donare.
96. appostatamente: volontariamente.
97. ai quali… loro: che essi commettono 
con maggior facilità, in quanto fiduciosi di 
essere aiutati dai loro mandanti e protettori.
98. Ognuno dunque… perentoria monizione: 
tutti dunque evitino nel modo più assoluto di 
disubbidire a questo decreto, perché in tal ca-
so invece di provare la misericordia del gover-
natore proveranno la sua severità e la sua ira, 
essendo egli deciso a considerare questo av-
viso come l’ultimo e definitivo ammonimento.
99. seme… pernizioso: una razza tanto 
dannosa.

100. comminazioni… eseguite: minacce di 
pena con la ferma intenzione che esse siano 
assolutamente eseguite con estremo rigore 
e senza speranza di perdono.
101. nell’ordir… Enrico IV: è un’allusione 
alle manovre diplomatiche che il governa-
tore conte di Fuentes organizzò contro il re 
di Francia Enrico IV per contrastarne le mire 
espansionistiche in Lombardia.
102. per questa parte: a questo proposito.
103. il duca di Savoia: Carlo Emanuele I, 
che nel 1601 mosse guerra alla Francia.
104. il duca di Biron: Charles de Gontaut, 
generale di Enrico IV, cospirò contro di lui e, 
scoperto, fu condannato alla decapitazione.
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[167-174]  Egli… guardandolo fisso: la costruzione del personag-
gio di don Abbondio procede gradualmente definendone sempre 
meglio il carattere. Dopo la vocazione per una vita quieta e abitudi-
naria, evidenziata nella prima apparizione, qui viene messa in luce 
la pavidità e la debolezza d’animo che rendono il curato incapace 
di affrontare la situazione. La prima soluzione che viene in mente 

a don Abbondio alla vista dei bravi è infatti quella di scappare, poi, 
quando si rende conto che non lo può fare, si domanda se non 
avesse per caso peccato contro qualche potente (r. 172): l’espres-
sione rivela con straordinaria efficacia l’animo del personaggio, per 
il quale il primo e vero «peccato» non è trasgredire le leggi della 
morale e della giustizia, ma offendere un potente. 
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quel giorno l’Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Don Giovanni de Men-
dozza, Marchese de la Hynojosa, Gentiluomo etc., Governatore etc., pensò seriamente ad 
estirparlo. A quest’effetto105, spedì a Pandolfo e Marco Tullio Malatesti, stampatori regii 
camerali106, la solita grida, corretta ed accresciuta, perché la stampassero ad esterminio107 
de’ bravi. Ma questi vissero ancora per ricevere, il 24 decembre dell’anno 1618, gli stessi 
e più forti colpi dall’Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Don Gomez Suarez 
de Figueroa, Duca di Feria, etc., Governatore etc. Però, non essendo essi morti neppur di 
quelli, l’Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Gonzalo Fernandez di Cordova, 
sotto il cui governo accadde la passeggiata di don Abbondio, s’era trovato costretto a 
ricorreggere e ripubblicare la solita grida contro i bravi, il giorno 5 ottobre del 1627, cioè 
un anno, un mese e due giorni prima di quel memorabile avvenimento.

Né fu questa l’ultima pubblicazione; ma noi delle posteriori non crediamo dover far 
menzione, come di cosa che esce dal periodo della nostra storia. Ne accenneremo sol-
tanto una del 13 febbraio dell’anno 1632, nella quale l’Illustrissimo ed Eccellentissimo 
Signore, el Duque de Feria, per la seconda volta governatore, ci avvisa che le maggiori 
sceleraggini108 procedono109 da quelli che chiamano bravi. Questo basta ad assicurarci 
che, nel tempo di cui noi trattiamo, c’era de’ bravi tuttavia110.

Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar qualcheduno, era cosa troppo 
evidente; ma quel che più dispiacque a don Abbondio fu il dover accorgersi, per certi 
atti, che l’aspettato era lui. Perché, al suo apparire, coloro s’eran guardati in viso, 
alzando la testa, con un movimento dal quale si scorgeva che tutt’e due a un tratto 
avevan detto: è lui; quello che stava a cavalcioni s’era alzato, tirando la sua gamba 
sulla strada; l’altro s’era staccato dal muro; e tutt’e due gli s’avviavano incontro. Egli, 
tenendosi sempre il breviario aperto dinanzi, come se leggesse, spingeva lo sguardo 
in su, per ispiar le mosse di coloro; e, vedendoseli venir proprio incontro, fu assalito 
a un tratto da mille pensieri. Domandò subito in fretta a se stesso, se, tra i bravi e lui, 
ci fosse qualche uscita di strada, a destra o a sinistra; e gli sovvenne subito di no. 
Fece un rapido esame, se avesse peccato111 contro qualche potente, contro qualche 
vendicativo; ma, anche in quel turbamento, il testimonio consolante della coscienza112 
lo rassicurava alquanto: i bravi però s’avvicinavano, guardandolo fisso. Mise l’indice 
e il medio della mano sinistra nel collare113, come per raccomodarlo; e, girando le due 
dita intorno al collo, volgeva intanto la faccia all’indietro, torcendo insieme la bocca, 
e guardando con la coda dell’occhio, fin dove poteva, se qualcheduno arrivasse; ma 
non vide nessuno. Diede un’occhiata, al di sopra del muricciolo, ne’ campi: nessuno; 
un’altra più modesta sulla strada dinanzi; nessuno, fuorché i bravi. Che fare? tornare 
indietro, non era a tempo: darla a gambe, era lo stesso che dire, inseguitemi, o peggio. 

105. A quest’effetto: a questo scopo.
106. stampatori… camerali: così venivano 
ufficialmente definiti i tipografi incaricati di 
stampare i documenti della pubblica ammi-
nistrazione.
107. ad esterminio: per la distruzione.

108. le maggiori sceleraggini: i più gra-
vi delitti.
109. procedono: sono commessi.
110. c’era… tuttavia: i bravi esistevano ancora.
111. se avesse peccato: se avesse com-
messo qualche mancanza di rispetto.

112. il testimonio… coscienza: la testimo-
nianza tranquillizzante della memoria.
113. collare: il colletto rigido che fa parte 
dell’abbigliamento tradizionale dei sacerdo-
ti cattolici.
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Non potendo schivare il pericolo, vi corse incontro, perché i momenti di quell’incertezza 
erano allora così penosi per lui, che non desiderava altro che d’abbreviarli. Affrettò il 
passo, recitò un versetto114 a voce più alta, compose115 la faccia a tutta quella quiete e 
ilarità116 che poté, fece ogni sforzo per preparare un sorriso; quando si trovò a fronte 
dei due galantuomini, disse mentalmente: ci siamo; e si fermò su due piedi. 

«Signor curato», disse un di que’ due, piantandogli gli occhi in faccia.
«Cosa comanda»? rispose subito don Abbondio, alzando i suoi dal libro, che gli restò 

spalancato nelle mani, come sur117 un leggìo.
«Lei ha intenzione», proseguì l’altro, con l’atto118 minaccioso e iracondo di chi coglie 

un suo inferiore sull’intraprendere una ribalderia119, «lei ha intenzione di maritar do-
mani Renzo Tramaglino e Lucia Mondella»!

«Cioè…» rispose, con voce tremolante, don Abbondio: «cioè. Lor signori son uomini 
di mondo, e sanno benissimo come vanno queste faccende. Il povero curato non c’entra: 

Il colloquio
con i bravi

114. un versetto: un rigo di un salmo pre-
so dal breviario.
115. compose: atteggiò.

116. ilarità: cordialità, bonomia.
117. sur: sopra.
118. l’atto: l’atteggiamento.

119. sull’intraprendere una ribalderia: nel 
momento in cui sta per commettere qual-
cosa di illecito.

[187]  «Cosa comanda?»: l’espressione è una formula di cortesia 
ancora oggi abbastanza comune, ma contiene indubbiamente 
anche una sfumatura di servilismo che mette fin dall’inizio del 
colloquio il personaggio che pronuncia queste parole in una po-
sizione di subordinazione rispetto all’arrogante sicumera dei bravi. 
[192-200]  Cioè… in tasca: don Abbondio cerca di istituire con 

i bravi un rapporto di complicità e di intesa confidenziale (Lor 
signori sono uomini di mondo, e sanno benissimo come vanno 
queste faccende, rr. 192-193) e riduce il proprio ruolo di sacer-
dote a un rapporto mercantile di dare-avere (vedon bene che a 
me non me ne vien nulla in tasca, r. 200) intuendo che quella è 
l’unica logica che individui come i bravi possano capire. 

Francesco Hayez, Bravo del 1600. 
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fanno i loro pasticci tra loro, e poi… e poi, vengon da noi120, come s’anderebbe a un 
banco a riscotere; e noi… noi siamo i servitori del comune121».

«Or bene», gli disse il bravo, all’orecchio, ma in tono solenne di comando, «questo 
matrimonio non s’ha da fare, né domani, né mai».

«Ma, signori miei», replicò don Abbondio, con la voce mansueta e gentile di chi vuol 
persuadere un impaziente122, «ma, signori miei, si degnino123 di mettersi ne’ miei panni. 
Se la cosa dipendesse da me,… vedon bene che a me non me ne vien nulla in tasca…»

«Orsù», interruppe il bravo, «se la cosa avesse a decidersi a ciarle124, lei ci metterebbe in 
sacco. Noi non ne sappiamo, né vogliam saperne di più. Uomo avvertito… lei c’intende».

«Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragionevoli…»
«Ma», interruppe questa volta l’altro compagnone, che non aveva parlato fin allora, 

«ma il matrimonio non si farà, o…» e qui una buona bestemmia, «o chi lo farà non se 
ne pentirà, perché non ne avrà tempo, e…» un’altra bestemmia.

«Zitto, zitto», riprese il primo oratore125: «il signor curato è un uomo che sa il viver 
del mondo126; e noi siam galantuomini, che non vogliam fargli del male, purché abbia 
giudizio. Signor curato, l’illustrissimo signor don Rodrigo nostro padrone la riverisce 
caramente».

Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come, nel forte127 d’un temporale not-
turno, un lampo che illumina momentaneamente e in confuso gli oggetti, e accresce il 
terrore. Fece, come per istinto, un grand’inchino, e disse: «se mi sapessero suggerire…»

«Oh! suggerire a lei che sa di latino128!» interruppe ancora il bravo, con un riso tra lo 
sguaiato e il feroce. «A lei tocca. E sopra tutto, non si lasci uscir parola su questo avviso 
che le abbiam dato per suo bene; altrimenti… ehm… sarebbe lo stesso che fare quel tal 
matrimonio. Via, che vuol che si dica in suo nome all’illustrissimo signor don Rodrigo»?

«Il mio rispetto…»
«Si spieghi meglio»!
«… Disposto… disposto sempre all’ubbidienza». E, proferendo queste parole, non 

sapeva nemmen lui se faceva una promessa, o un complimento. I bravi le presero, o 
mostraron di prenderle nel significato più serio.

«Benissimo, e buona notte, messere», disse l’un d’essi, in atto di partir col com-
pagno. Don Abbondio, che, pochi momenti prima, avrebbe dato un occhio per iscan-
sarli129, allora avrebbe voluto prolungar la conversazione e le trattative. «Signori…» 
cominciò, chiudendo il libro con le due mani; ma quelli, senza più dargli udienza, 
presero la strada dond’era lui venuto, e s’allontanarono, cantando una canzonaccia 
che non voglio trascrivere130. Il povero don Abbondio rimase un momento a bocca 
aperta, come incantato131; poi prese quella delle due stradette che conduceva a casa 
sua, mettendo innanzi a stento una gamba dopo l’altra, che parevano aggranchiate132. 

120. da noi: da noi sacerdoti.
121. del comune: della comunità, di tutti.
122. un impaziente: una persona che non 
ascolta ragioni.
123. si degnino: mi facciano il favore.
124. avesse… a ciarle: dovesse decider-
si a chiacchiere.

125. il primo oratore: quello che aveva par-
lato per primo.
126. sa… mondo: conosce come ci si de-
ve comportare.
127. nel forte: nel momento culminante, nel 
bel mezzo.
128. che sa di latino: che è un uomo di cultura.

129. per iscansarli: per evitare di incontrarli.
130. una… trascrivere: una canzone volga-
re citata nel manoscritto e che io eviterò di 
riportare qui.
131. incantato: sbalordito, incapace di reagire.
132. aggranchiate: rattrappite, bloccate da 
un crampo.

[214-215]  Oh! suggerire a lei… e il feroce: al contrario di 
don Abbondio, che tratta i bravi con cortesia e rispetto, que-
sti trattano lui con il tono derisorio e sprezzante che spesso 
i prepotenti riservano alle persone deboli quando queste 

siano anche superiori a loro per cultura: è il disprezzo tipico 
dell’uomo d’azione per l’intellettuale, considerato come una 
persona inutile e ridicola capace solo di ciarle (vedi sopra, 
r. 201).
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Come stesse di dentro, s’intenderà meglio, quando avrem detto qualche cosa del suo 
naturale133, e de’ tempi in cui gli era toccato di vivere.

Don Abbondio (il lettore se n’è già avveduto) non era nato con un cuor di leone. Ma, 
fin da’ primi suoi anni, aveva dovuto comprendere che la peggior condizione, a que’ 
tempi, era quella d’un animale senza artigli e senza zanne, e che pure non si sentisse 
inclinazione134 d’esser divorato. La forza legale non proteggeva in alcun conto135 l’uomo 
tranquillo, inoffensivo, e che non avesse altri mezzi di far paura altrui136. Non già che 
mancassero leggi e pene contro le violenze private. Le leggi anzi diluviavano137; i delitti 
erano enumerati, e particolareggiati, con minuta prolissità138; le pene, pazzamente esorbi-
tanti139 e, se non basta, aumentabili, quasi per ogni caso, ad arbitrio del legislatore stesso 
e di cento esecutori140; le procedure141, studiate soltanto a liberare il giudice da ogni cosa 
che potesse essergli d’impedimento a proferire una condanna: gli squarci142 che abbiam 
riportati delle gride contro i bravi, ne sono un piccolo, ma fedel saggio143. Con tutto ciò144, 
anzi in gran parte a cagion di ciò, quelle gride, ripubblicate e rinforzate di governo in 
governo, non servivano ad altro che ad attestare ampollosamente145 l’impotenza de’ loro 
autori; o, se producevan qualche effetto immediato, era principalmente d’aggiunger molte 
vessazioni146 a quelle che i pacifici e i deboli già soffrivano da’ perturbatori147, e d’accrescer 
le violenze e l’astuzia di questi. L’impunità era organizzata, e aveva radici che le gride 
non toccavano, o non potevano smovere148. Tali eran gli asili149, tali i privilegi d’alcune 
classi, in parte riconosciuti dalla forza legale, in parte tollerati con astioso silenzio150, o 
impugnati con vane proteste, ma sostenuti in fatto151 e difesi da quelle classi, con attività 
d’interesse, e con gelosia di puntiglio152. Ora, quest’impunità minacciata e insultata153, 
ma non distrutta dalle gride, doveva naturalmente, a ogni minaccia, e a ogni insulto, 
adoperar nuovi sforzi e nuove invenzioni, per conservarsi. Così accadeva in effetto154; e, 
all’apparire delle gride dirette a comprimere i violenti, questi cercavano nella loro forza 
reale i nuovi mezzi più opportuni, per continuare a far ciò che le gride venivano a proibire. 
Potevan ben esse inceppare a ogni passo, e molestare l’uomo bonario155, che fosse senza 

Il carattere  
di don Abbondio

133. naturale: indole, carattere.
134. non… inclinazione: non fosse dispo-
sto, si rifiutasse.
135. in alcun conto: per niente.
136. altrui: agli altri.
137. diluviavano: venivano emanate in gran 
numero.
138. con… prolissità: in modo minuzioso e 
fin troppo preciso.
139. pazzamente esorbitanti: esagerata-
mente severe.
140. ad arbitrio… esecutori: secondo 
la decisione del magistrato e delle nu-

merose autorità incaricate di applicare 
la legge.
141. le procedure: le regole con cui si con-
ducevano i processi.
142. gli squarci: i passi.
143. saggio: esempio.
144. Con tutto ciò: ciò nonostante.
145. attestare ampollosamente: dimostra-
re con un linguaggio pieno di enfasi e pro-
sopopea.
146. vessazioni: ingiustizie e torti.
147. da’ perturbatori: a opera dei prepotenti.
148. smovere: modificare, alterare.

149. asili: luoghi dove la forza pubblica non 
poteva intervenire, come le chiese e i conventi.
150. con astioso silenzio: con una rasse-
gnazione piena di rabbia.
151. in fatto: concretamente, nei fatti.
152. con attività… puntiglio: per proteggere 
i loro interessi privati e anche per difendere 
gelosamente i loro privilegi di classe.
153. insultata: condannata.
154. in effetto: in realtà.
155. Potevan… bonario: le gride erano certa-
mente capaci di ostacolare continuamente e di 
danneggiare l’attività delle persone per bene.

[233]  Don Abbondio… cuor di leone: per definire il carattere domi-
nante della personalità di don Abbondio viene usata da Manzoni una 
figura retorica detta4litote, con la quale si nega il contrario di ciò 
che si vuole affermare. Il ricorso a questa figura retorica appare qui 
particolarmente in sintonia con il carattere del personaggio, che ha 
fatto della cautela e dell’astensione da giudizi troppo impegnativi la 
sua regola di vita: ci troviamo insomma di fronte alla straordinaria ca-
pacità manzoniana di far corrispondere le scelte formali al senso e alla 
verità profonda del significato che egli intende comunicare al lettore. 
[233-236]  Ma fin… divorato: dopo la4metafora del cuor di 
leone introdotta subito prima, continuano qui le immagini tratte 
dal mondo degli animali, a dimostrazione di come nell’immagina-

rio manzoniano la competizione sociale si riducesse a uno scon-
tro fondato sulla pura forza.
[236]  La forza legale: ha qui inizio un’altra lunga4digressione 
(si concluderà al r. 296) dedicata a illustrare le condizioni in cui si 
trovavano la legge e la giustizia nel XVII secolo, condizioni che, 
ci fa capire l’autore, sono per molti aspetti ancora attuali perché 
legate a caratteristiche immutabili della natura umana.
[254-256]  Così accadeva… venivano a proibire: alla forza legale 
citata sopra si contrappone con effetti molto più concreti la forza 
reale di chi vuole, e può, mantenere il proprio sistema di privilegi 
al di sopra e al di fuori della legge. È ancora la visione profonda-
mente pessimistica di una società dominata dai rapporti di forza. 
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forza propria e senza protezione; perché, col fine d’aver sotto la mano ogni uomo, per pre-
venire o per punire ogni delitto, assoggettavano ogni mossa del privato al volere arbitrario 
d’esecutori d’ogni genere156. Ma chi, prima di commettere il delitto, aveva prese le sue 
misure per ricoverarsi a tempo in un convento, in un palazzo, dove i birri157 non avrebber 
mai osato metter piede; chi, senz’altre precauzioni, portava una livrea158 che impegnasse a 
difenderlo la vanità e l’interesse d’una famiglia potente, di tutto un ceto159, era libero nelle 
sue operazioni, e poteva ridersi di tutto quel fracasso delle gride. Di quegli stessi ch’eran 
deputati160 a farle eseguire, alcuni appartenevano per nascita alla parte privilegiata161, 
alcuni ne dipendevano per clientela162; gli uni e gli altri, per educazione, per interesse, 
per consuetudine, per imitazione, ne avevano abbracciate le massime163, e si sarebbero 
ben guardati dall’offenderle, per amor d’un pezzo di carta attaccato sulle cantonate. Gli 
uomini poi incaricati dell’esecuzione immediata164, quando165 fossero stati intraprendenti 
come eroi, ubbidienti come monaci, e pronti a sacrificarsi come martiri, non avrebber 
però potuto venirne alla fine166, inferiori com’eran di numero a quelli che si trattava di 
sottomettere, e con una gran probabilità d’essere abbandonati da chi167, in astratto e, per 
così dire, in teoria, imponeva loro di operare. Ma, oltre di ciò, costoro eran generalmente 
de’ più abbietti e ribaldi soggetti168 del loro tempo; l’incarico loro era tenuto a vile anche 
da quelli che potevano averne terrore, e il loro titolo un improperio169. Era quindi ben 
naturale che costoro, in vece d’arrischiare, anzi di gettar la vita in un’impresa disperata, 
vendessero la loro inazione, o anche la loro connivenza170 ai potenti, e si riservassero a 
esercitare la loro esecrata autorità e la forza che pure avevano, in quelle occasioni dove 
non c’era pericolo; nell’opprimer cioè, e nel vessare171 gli uomini pacifici e senza difesa.

L’uomo che vuole offendere, o che teme, ogni momento, d’essere offeso, cerca na-
turalmente alleati e compagni. Quindi era, in que’ tempi, portata al massimo punto la 
tendenza degl’individui a tenersi collegati in classi, a formarne delle nuove, e a procurare 
ognuno la maggior potenza di quella a cui apparteneva. Il clero vegliava a sostenere e 
ad estendere le sue immunità172, la nobiltà i suoi privilegi, il militare le sue esenzioni. I 

156. assoggettavano… d’ogni genere: sot-
toponevano ogni atto dei privati cittadini al po-
tere incontrollabile delle più svariate autorità.
157. i birri: la forza pubblica, le guardie.
158. portava una livrea: indossava una di-
visa. All’epoca era costume che i dipenden-
ti delle famiglie nobili portassero panni con i 
colori e lo stemma della famiglia.
159. di tutto un ceto: di un intero settore 
della società.
160. ch’eran deputati: che erano delegati, 
che avevano il compito.

161. alla parte privilegiata: alla classe ari-
stocratica.
162. ne… clientela: erano legati all’aristo-
crazia per interessi personali.
163. le massime: le regole, i principi.
164. Gli uomini… immediata: le guardie che 
dovevano agire sul campo, in modo diretto.
165. quando: anche se.
166. venirne alla fine: venirne a capo, riusci-
re nel loro intento.
167. da chi: i loro superiori.

168. abbietti e ribaldi soggetti: individui fra 
i più spregevoli e scellerati.
169. e il loro… improperio: e il loro nome 
era considerato equivalente a un insulto.
170. connivenza: complicità, fiancheggia-
mento.
171. vessare: sottomettere a ingiustizie e 
prepotenze.
172. immunità: autorizzazione a non rispetta-
re determinate leggi (lo stesso significato han-
no i successivi termini privilegi e esenzioni).

[275-279]  Era quindi… senza difesa: il fatto che Manzoni consideri 
il predominio del più forte come una caratteristica storica immutabile 
è testimoniato anche da un’espressione come ben naturale, riferita 
qui a uno stato di cose che dal punto di vista della morale astratta 
sarebbe tutt’altro che naturale, ma che risulta inevitabile nella con-
cretezza dei processi storici. Insomma, la storia umana non può li-
berarsi dalla presenza del male e dell’ingiustizia, a essa connaturata. 
[280-296]  L’uomo… resistere: è la dimostrazione finale dell’inevi-
tabilità dell’ingiustizia. L’esposizione serrata e consequenziale pro-
cede come un teorema minuziosamente articolato e lucidamente 
argomentato, da cui deriva che il male è connaturato alla storia 
umana. Il discorso, sapientemente costruito, si apre con un’affer-

mazione resa incontestabile dalla presenza dell’avverbio natural-
mente (r. 298); da questa verità derivano per conseguenza logica 
(quindi, r. 298) tutta una serie di effetti minuziosamente elencati e 
riguardanti le varie categorie sociali (il clero, la nobiltà, i militari, i 
mercanti, gli artigiani, i medici), tutte più o meno impegnate nella 
salvaguardia dei rispettivi privilegi, a eccezione dell’ultima, quella 
dei contadini avvezzi, per tradizione famigliare, e interessati o for-
zati a riguardarsi quasi come sudditi e soldati del padrone (rr. 293-
294). L’ultima ruota del carro, insomma, le vittime di un sistema 
che scarica su di loro tutte le sue tensioni interne: ebbene, sarà 
proprio dalle file di questi diseredati che Manzoni, con una scelta 
di straordinaria novità, trarrà i protagonisti del suo romanzo. 
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mercanti, gli artigiani erano arrolati in maestranze e in confraternite173, i giurisperiti174 
formavano una lega, i medici stessi una corporazione. Ognuna di queste piccole oligar-
chie175 aveva una sua forza speciale e propria; in ognuna l’individuo trovava il vantaggio 
d’impiegar per sé, a proporzione della sua autorità e della sua destrezza, le forze riunite 
di molti. I più onesti si valevan di questo vantaggio a difesa soltanto; gli astuti e i faci-
norosi176 ne approfittavano, per condurre a termine ribalderie177, alle quali i loro mezzi 
personali non sarebber bastati, e per assicurarsene l’impunità. Le forze però di queste 
varie leghe eran molto disuguali; e, nelle campagne principalmente, il nobile dovizioso178 
e violento, con intorno uno stuolo di bravi, e una popolazione di contadini avvezzi, per 
tradizione famigliare, e interessati o forzati a riguardarsi179 quasi come sudditi e soldati 
del padrone, esercitava un potere, a cui difficilmente nessun’altra frazione di lega180 
avrebbe ivi potuto resistere.

Il nostro Abbondio non nobile, non ricco, coraggioso ancor meno, s’era dunque ac-
corto, prima quasi di toccar gli anni della discrezione181, d’essere, in quella società, 
come un vaso di terra cotta, costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro. 
Aveva quindi, assai di buon grado, ubbidito ai parenti, che lo vollero prete. Per dir la 
verità, non aveva gran fatto182 pensato agli obblighi e ai nobili fini del ministero183 al 
quale si dedicava: procacciarsi di che vivere con qualche agio, e mettersi in una classe184 
riverita e forte, gli eran sembrate due ragioni più che sufficienti per una tale scelta. Ma 
una classe qualunque non protegge un individuo, non lo assicura, che fino a un certo 
segno: nessuna lo dispensa dal farsi un suo sistema particolare185. Don Abbondio, as-
sorbito continuamente ne’ pensieri della propria quiete, non si curava di que’ vantaggi, 
per ottenere i quali facesse bisogno d’adoperarsi molto, o d’arrischiarsi un poco. Il suo 
sistema consisteva principalmente nello scansar tutti i contrasti, e nel cedere, in quelli 
che non poteva scansare. Neutralità disarmata in tutte le guerre che scoppiavano in-
torno a lui, dalle contese, allora frequentissime, tra il clero e le podestà laiche186, tra il 
militare e il civile, tra nobili e nobili, fino alle questioni tra due contadini, nate da una 
parola, e decise coi pugni, o con le coltellate. Se si trovava assolutamente costretto a 

173. erano… confraternite: erano organiz-
zati in associazioni di mestiere e corpora-
zioni.
174. i giurisperiti: gli avvocati e gli uomi-
ni di legge.
175. oligarchie: piccoli gruppi di potere.
176. i facinorosi: i violenti, i prepotenti.
177. ribalderie: azioni illegali.

178. dovizioso: ricco, con molti mezzi a di-
sposizione.
179. a riguardarsi: a considerarsi.
180. frazione di lega: parte di una corpora-
zione o di un’associazione di mestiere.
181. gli anni della discrezione: l’età della 
ragione.
182. gran fatto: molto intensamente, con 
particolare attenzione.

183. del ministero: della carriera.
184. in una classe: il clero.
185. nessuna… particolare: nessuna clas-
se può evitare all’individuo che vi apparten-
ga la necessità di assumere modi di compor-
tamento soggettivi e particolari.
186. le podestà laiche: i poteri dello stato e 
della pubblica amministrazione.

[297-299]  Il nostro… di ferro: la celeberrima4similitudine con 
cui viene descritta l’originaria condizione sociale di don Abbondio 
ha il valore di una parziale attenuante nei confronti delle man-
canze e della debolezze del personaggio (si noti come, con un 
tono quasi affettuoso, il nome Abbondio venga preceduto dall’ag-
gettivo possessivo nostro, come se l’autore volesse solidarizzare 
con il povero prete); non si tratta tuttavia di un’assoluzione, che la 
rigorosa coscienza morale di Manzoni non poteva concedere, ma 
di una spiegazione che in ogni caso non giustifica un comporta-
mento inaccettabile, soprattutto da parte di un sacerdote (come 
apparirà chiaro subito dopo). 
[307-320]  Il suo sistema… senza gran burrasche: il sistema, 
cioè l’insieme di regole di comportamento che don Abbondio si 

è dato, si fonda sul principio della salvaguardia della propria si-
curezza. Per ottenere questo risultato, l’unico che conti, il primo 
principio da seguire è quello della neutralità disarmata, cioè il non 
prendere posizione nelle contese e nei conflitti che continua-
mente si verificano nella società. Nel caso che l’ignavia non fosse 
sufficiente, il «sistema» di don Abbondio prevede l’appoggio dato 
al più forte, sempre però cercando di far capire all’altro che non 
gli era volontariamente nemico (r. 314): insomma, si passa dall’i-
gnavia alla vera e propria vigliaccheria. Tuttavia, nonostante que-
ste caratteristiche, il personaggio non riesce a farsi odiare: resta 
in lui un fondo patetico e buffo che muove la simpatia e che senza 
dubbio nasce dalla profonda umanità manzoniana, incapace di 
condanne senza appello, soprattutto nei confronti dei deboli.
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prender parte tra due contendenti, stava col più forte, sempre però alla retroguardia, e 
procurando di far vedere all’altro ch’egli non gli era volontariamente nemico: pareva 
che gli dicesse: ma perché non avete saputo esser voi il più forte? ch’io mi sarei messo 
dalla vostra parte. Stando alla larga da’ prepotenti, dissimulando le loro soverchierie 
passeggiere e capricciose, corrispondendo con sommissioni a quelle che venissero da 
un’intenzione più seria e più meditata187, costringendo, a forza d’inchini e di rispetto 
gioviale, anche i più burberi e sdegnosi, a fargli un sorriso, quando gl’incontrava per la 
strada, il pover’uomo era riuscito a passare i sessant’anni, senza gran burrasche.

Non è però che non avesse anche lui il suo po’ di fiele188 in corpo; e quel continuo 
esercitar la pazienza, quel dar così spesso ragione agli altri, que’ tanti bocconi amari 
inghiottiti in silenzio, glielo avevano esacerbato a segno che189, se non avesse, di tanto 
in tanto, potuto dargli un po’ di sfogo, la sua salute n’avrebbe certamente sofferto. Ma 
siccome v’eran poi finalmente190 al mondo, e vicino a lui, persone ch’egli conosceva 
ben bene per incapaci di far male, così poteva con quelle sfogare qualche volta il mal 
umore lungamente represso, e cavarsi anche lui la voglia d’essere un po’ fantastico191, 
e di gridare a torto. Era poi un rigido censore192 degli uomini che non si regolavan come 
lui, quando però la censura potesse esercitarsi senza alcuno, anche lontano, pericolo. Il 
battuto era almeno un imprudente; l’ammazzato era sempre stato un uomo torbido. A 
chi, messosi a sostener le sue ragioni contro un potente, rimaneva col capo rotto, don 
Abbondio sapeva trovar sempre qualche torto; cosa non difficile, perché la ragione e il 
torto non si dividon mai con un taglio così netto, che ogni parte abbia soltanto dell’una 
o dell’altro. Sopra tutto poi, declamava193 contro que’ suoi confratelli194 che, a loro ri-
schio, prendevan le parti d’un debole oppresso, contro un soverchiatore potente. Questo 
chiamava un comprarsi gl’impicci a contanti, un voler raddirizzar le gambe ai cani195; 
diceva anche severamente, ch’era un mischiarsi nelle cose profane196, a danno della 
dignità del sacro ministero197. E contro questi predicava, sempre però a quattr’occhi, o 
in un piccolissimo crocchio, con tanto più di veemenza, quanto più essi eran conosciuti 
per alieni dal risentirsi, in cosa che li toccasse personalmente198. Aveva poi una sua 
sentenza prediletta, con la quale sigillava199 sempre i discorsi su queste materie: che a 
un galantuomo, il qual badi a sé, e stia ne’ suoi panni, non accadon mai brutti incontri.

Pensino ora i miei venticinque200 lettori che impressione dovesse fare sull’animo del 
poveretto, quello che s’è raccontato. Lo spavento di que’ visacci e di quelle parolacce, 
la minaccia d’un signore noto per non minacciare invano, un sistema di quieto vivere, 
ch’era costato tant’anni di studio e di pazienza, sconcertato in un punto201, e un passo202 
dal quale non si poteva veder come uscirne: tutti questi pensieri ronzavano tumultua-

187. dissimulando… meditata: facendo finta di 
non vedere le loro prepotenze quando erano le-
gate a capricci momentanei, facendo corrispon-
dere atteggiamenti di sottomissione alle prepo-
tenze che fossero frutto di una volontà precisa.
188. il suo… fiele: la sua quantità di rabbia, 
la sua dose di risentimento.
189. glielo… che: lo avevano portato a un 
tal punto di esasperazione che.
190. finalmente: alla fine, in fin dei conti.

191. fantastico: lunatico, di cattivo umore.
192. rigido censore: severo critico.
193. declamava: si scagliava.
194. confratelli: sacerdoti come lui.
195. voler… ai cani: espressione idiomatica 
che significa «tentare qualcosa di impossibile».
196. cose profane: affari mondani, questio-
ni materiali.
197. del sacro ministero: della sacra missio-
ne del sacerdote.

198. per alieni… personalmente: come per-
sone non abituate a prendersela per questio-
ni di carattere privato.
199. sigillava: concludeva.
200. venticinque: espressione scherzosa 
per dire «pochi».
201. sconcertato in un punto: sconvolto in 
un attimo.
202. un passo: un caso, una situazione.

[335-342]  Questo chiamava… brutti incontri: il lato buffo della 
personalità di don Abbondio è accentuato dalla sua inclinazione 
a esprimersi con4frasi proverbiali (comprarsi gl’impicci a con-
tanti… voler raddrizzar le gambe ai cani) e dalla sicumera con 
cui sostiene che a quelli che si comportano come lui non ac-

cadon mai brutti incontri: è un piccolo mondo costruito pazien-
temente con anni di sforzi tenaci (ma anche di bocconi amari 
inghiottiti in silenzio, r. 323) che improvvisamente va in frantumi 
lasciando il personaggio di fronte all’orribile rivelazione della pro-
pria impotenza. 
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riamente203 nel capo basso di don Abbondio. – Se Renzo si potesse mandare in pace con 
un bel no, via; ma vorrà delle ragioni; e cosa ho da rispondergli, per amor del cielo? E, 
e, e, anche costui è una testa204: un agnello se nessun lo tocca, ma se uno vuol contrad-
dirgli… ih! E poi, e poi, perduto dietro a quella Lucia, innamorato come… Ragazzacci, 
che, per non saper che fare, s’innamorano, voglion maritarsi, e non pensano ad altro; 
non si fanno carico de’ travagli205 in che mettono un povero galantuomo. Oh povero me! 
vedete se quelle due figuracce206 dovevan proprio piantarsi sulla mia strada, e prenderla 
con me! Che c’entro io? Son io che voglio maritarmi? Perché non son andati piuttosto a 
parlare… Oh vedete un poco: gran destino è il mio, che le cose a proposito mi vengan 
sempre in mente un momento dopo l’occasione. Se avessi pensato di suggerir loro che 
andassero a portar la loro imbasciata207… – Ma, a questo punto, s’accorse che il pentirsi 
di non essere stato consigliere e cooperatore dell’iniquità208 era cosa troppo iniqua; e 
rivolse tutta la stizza de’ suoi pensieri contro quell’altro209 che veniva così a togliergli la 
sua pace. Non conosceva don Rodrigo che di vista e di fama, né aveva mai avuto che far 
con lui, altro che di toccare il petto col mento, e la terra con la punta del suo cappello, 
quelle poche volte che l’aveva incontrato per la strada. Gli era occorso di difendere, 
in più d’un’occasione, la riputazione di quel signore, contro coloro che, a bassa voce, 
sospirando, e alzando gli occhi al cielo, maledicevano qualche suo fatto210: aveva detto 
cento volte ch’era un rispettabile cavaliere. Ma, in quel momento, gli diede in cuor suo 
tutti que’ titoli che non aveva mai udito applicargli da altri, senza interrompere in fretta 
con un oibò. Giunto, tra il tumulto di questi pensieri, alla porta di casa sua, ch’era in 
fondo del paesello, mise in fretta nella toppa la chiave, che già teneva in mano; aprì, 
entrò, richiuse diligentemente; e, ansioso di trovarsi in una compagnia fidata, chiamò 
subito: «Perpetua! Perpetua!», avviandosi pure verso il salotto, dove questa doveva esser 
certamente ad apparecchiar la tavola per la cena.

Era Perpetua, come ognun se n’avvede211, la serva di don Abbondio: serva affezionata 
e fedele, che sapeva ubbidire e comandare, secondo l’occasione, tollerare a tempo212 

Don Abbondio
e Perpetua

203. tumultuariamente: tumultuosamente, 
disordinatamente.
204. è una testa: ha un brutto carattere.
205. de’ travagli: delle preoccupazioni, dei 
problemi.

206. figuracce: brutti tipi.
207. imbasciata: avviso, comunicazione.
208. cooperatore dell’iniquità: collaborato-
re dell’ingiustizia.
209. quell’altro: don Rodrigo.

210. fatto: azione, impresa.
211. come… n’avvede: come chiunque può 
capire.
212. a tempo: a volte.

[357-359]  Se avessi pensato… troppo iniqua: don Abbondio non 
è un malvagio né è del tutto privo della percezione del bene e del 
male. Qui, per esempio, capisce che sarebbe stato inaccettabile 
farsi complice attivo dell’ingiustizia suggerendo ai bravi di rivolgersi 
direttamente ai due promessi sposi, anziché a lui, e reprime, quasi 
vergognandosi, le recriminazioni che andavano nascendo dentro 
di lui. Dunque non si tratta di un uomo moralmente corrotto, ma di 
un uomo impaurito e, soprattutto, abbandonato da chi lo dovrebbe 
difendere. Tutto sommato, quindi, più una vittima che un carnefice. 
[373-442]  Era Perpetua… a calar le…: un altro memorabile per-
sonaggio entra qui a far parte della ricca galleria dei Promessi 
sposi. All’esordio sembra che con Perpetua Manzoni abbia voluto 
costruire un tipo, cioè una macchietta destinata a far ridere con la 
ripetizione e l’accentuazione di alcune caratteristiche ben definite 
(l’anziana zitella curiosa, di lingua svelta e con la passione per il pet-
tegolezzo) ma, via via che i contorni del personaggio si precisano, 
vediamo che anche Perpetua acquista spessore umano e profon-
dità psicologica. Questo processo si compie nella seconda parte 
del dialogo con don Abbondio, quando Perpetua, abbandonando 

il primitivo tono battagliero e pettegolo da servetta di commedia, 
si rivolge al padrone con voce commossa (r. 410) non tanto per 
appagare la propria curiosità, quando perché spinta da un sincero 
desiderio di aiutarlo (se ora voglio sapere, è per premura, perché 
vorrei poterla soccorrere, r. 411). Da qui in avanti Perpetua lascia 
il livello della4caricatura e conquista una sua dignità e una sua 
nobiltà: si veda, per esempio, quando si scaglia senza paura contro 
don Rodrigo (Oh che birbone!, r. 421) e, soprattutto, quando con-
siglia coraggiosamente a don Abbondio di denunciare il sopruso 
all’arcivescovo (Il mio parere sarebbe…, r. 430). Nonostante questa 
improvvisa impennata di fervore ideale e morale, tuttavia, il perso-
naggio resta realistico e assolutamente non retorico soprattutto 
grazie al linguaggio spontaneo e popolare che ne garantisce l’au-
tenticità. Gli esempi sono numerosi, ma il più significativo si trova 
alla fine dello scambio di battute quando Perpetua accusa don 
Abbondio di essere sempre, in ogni incontro, pronto a calar le… 
(rr. 441-442): è evidente che la battuta ha la funzione di un sigillo 
che con la sua volgarità popolana salvaguarda definitivamente il 
personaggio da ogni rischio di caduta nel moralismo retorico. 
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Il personaggio

Don Abbondio

Secondo alcuni lettori di grande acu-
tezza critica (fra gli altri gli scrittori 

Alberto Moravia e Carlo Emilio Gadda) il 
vero eroe dei Promessi Sposi non è né il 
cardinale Borromeo, né il padre Cristo-
foro, né l’Innominato, né Lucia né, tanto 
meno, Renzo, ma il personaggio che sem-
brerebbe prestarsi meno a questo ruolo: 
don Abbondio. È un giudizio che a prima 
vista lascia sconcertati: come è possibile 
affidare il ruolo di eroe a un personag-
gio che sembra concentrare in sé limiti, 
difetti e debolezze imperdonabili? Don 
Abbondio è pauroso, egoista, meschino, 
gretto, bugiardo, servile, incapace di atti 
generosi e caritatevoli: così ci appare fino 
dalla sua entrata in scena nel primo ca-
pitolo, quando viene affrontato dai bravi 
di don Rodrigo, e tale resterà per tutto 
il romanzo conservando inalterate le sue 
caratteristiche, tanto che neppure l’in-
contro con il cardinale Borromeo riuscirà 
a modificarle: Oh che sant’uomo! Ma che 
tormento! è la reazione che le nobili pa-
role del cardinale producono nell’intimo 
di don Abbondio (capitolo XXVI). Dunque, 
non parrebbe esserci alcuna possibilità 
di riscatto per un personaggio così radi-
calmente incapace non solo di superare 
i propri limiti, ma neanche di compren-
derli. Eppure, se ci si riflette bene, sco-
priamo che non è possibile disprezzare 
don Abbondio, né pronunciare nei suoi 
confronti la condanna senza appello che 
si meriterebbe: se i suoi comportamenti 
sono ignobili, l’uomo non risulta odioso 
ma, al contrario, suscita compatimento e, 
in certi momenti, perfino tenerezza. 

Del resto, questo era esattamente il risul-
tato che si proponeva il Manzoni, come di-
mostra il ritratto del personaggio tracciato 
nel primo capitolo: Il nostro Abbondio non 
nobile, non ricco, coraggioso ancor meno, 
s’era dunque accorto d’essere, in quella 

società, come un vaso di terra cotta, co-
stretto a viaggiare in compagnia di molti 
vasi di ferro. Il Manzoni quindi, anche se 
non lo assolve, mette almeno in risalto 
le attenuanti per il comportamento del 
povero prete oppresso e minacciato da 
forze più grandi di lui, alle quali può op-
porre solo le risorse di un carattere mite 
e amante del quieto vivere, egoista sì, ma 
non malvagio. Si spiega quindi così il giu-
dizio che fa di don Abbondio il vero eroe 
del romanzo: con il fatto cioè che, fra tutti 
i personaggi, egli è quello in cui ci iden-
tifichiamo maggiormente perché, diciamo 
la verità, un po’ di don Abbondio esiste in 
ciascuno di noi. 

Gian Battista Galizzi,  
I bravi e don Abbondio.
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il brontolìo e le fantasticaggini213 del padrone, e fargli a tempo tollerar le proprie, che 
divenivan di giorno in giorno più frequenti, da che aveva passata l’età sinodale dei qua-
ranta214, rimanendo celibe, per aver rifiutati tutti i partiti che le si erano offerti, come di-
ceva lei, o per non aver mai trovato un cane che la volesse, come dicevan le sue amiche.

«Vengo», rispose, mettendo sul tavolino, al luogo solito, il fiaschetto del vino predi-
letto di don Abbondio, e si mosse lentamente; ma non aveva ancor toccata la soglia del 
salotto, ch’egli v’entrò, con un passo così legato215, con uno sguardo così adombrato216, 
con un viso così stravolto, che non ci sarebbero nemmen bisognati gli occhi esperti di 
Perpetua, per iscoprire a prima vista che gli era accaduto qualche cosa di straordinario 
davvero.

«Misericordia! cos’ha, signor padrone»?
«Niente, niente», rispose don Abbondio, lasciandosi andar tutto ansante sul suo seg-

giolone.
«Come, niente? La vuol dare ad intendere a me? così brutto com’è217? Qualche gran 

caso è avvenuto».
«Oh, per amor del cielo! Quando dico niente, o è niente, o è cosa che non posso dire».
«Che non può dir neppure a me? Chi si prenderà cura della sua salute? Chi le darà 

un parere?…»
«Ohimè! tacete, e non apparecchiate altro: datemi un bicchiere del mio vino».
«E lei mi vorrà sostenere che non ha niente!» disse Perpetua, empiendo il bicchiere, 

e tenendolo poi in mano, come se non volesse darlo che in premio della confidenza che 
si faceva tanto aspettare.

«Date qui, date qui», disse don Abbondio, prendendole il bicchiere, con la mano non 
ben ferma, e votandolo poi in fretta, come se fosse una medicina.

«Vuol dunque ch’io sia costretta di domandar qua e là cosa sia accaduto al mio pa-
drone»? disse Perpetua, ritta dinanzi a lui, con le mani arrovesciate sui fianchi, e le 
gomita appuntate davanti218, guardandolo fisso, quasi volesse succhiargli dagli occhi il 
segreto.

«Per amor del cielo! non fate pettegolezzi, non fate schiamazzi: ne va… ne va la vita»!
«La vita»!
«La vita».
«Lei sa bene che, ogni volta che m’ha detto qualche cosa sinceramente, in confidenza, 

io non ho mai…»
«Brava! come quando…»
Perpetua s’avvide d’aver toccato un tasto falso; onde, cambiando subito il tono, «si-

gnor padrone», disse, con voce commossa e da commovere, «io le sono sempre stata 
affezionata; e, se ora voglio sapere, è per premura, perché vorrei poterla soccorrere, darle 
un buon parere, sollevarle l’animo…»

Il fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta voglia di scaricarsi del suo doloroso 
segreto, quanta ne avesse Perpetua di conoscerlo; onde, dopo aver respinti sempre più 
debolmente i nuovi e più incalzanti assalti di lei, dopo averle fatto più d’una volta 
giurare che non fiaterebbe219, finalmente, con molte sospensioni220, con molti ohimè, le 
raccontò il miserabile221 caso. Quando si venne al nome terribile del mandante, bisognò 

213. le fantasticaggini: il cattivo umore, i 
capricci.
214. l’età… quaranta: secondo quanto delibe-
rato al tempo del Concilio di Trento (1545-1564), 
la domestica che prestava servizio in casa di 

un sacerdote doveva avere più di quarant’anni.
215. legato: impedito, incerto.
216. adombrato: cupo, angosciato.
217. così brutto com’è?: con un’aria così 
stravolta come quella che ha?

218. le gomita… davanti: i gomiti rivolti in avanti.
219. non fiaterebbe: non direbbe una paro-
la, non ne parlerebbe con nessuno.
220 sospensioni: interruzioni, pause.
221. miserabile: pietoso, da compiangere.
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che Perpetua proferisse un nuovo e più solenne giuramento; e don Abbondio, pronun-
ziato quel nome, si rovesciò sulla spalliera della seggiola, con un gran sospiro, alzando 
le mani, in atto insieme di comando e di supplica, e dicendo: «per amor del cielo»!

«Delle sue222!» esclamò Perpetua. «Oh che birbone! oh che soverchiatore223! oh che 
uomo senza timor di Dio»!

«Volete tacere? o volete rovinarmi del tutto»?
«Oh! siam qui soli che nessun ci sente. Ma come farà, povero signor padrone»?
«Oh vedete», disse don Abbondio, con voce stizzosa: «vedete che bei pareri mi sa 

dar costei! Viene a domandarmi come farò, come farò; quasi fosse lei nell’impiccio, e 
toccasse a me di levarnela224».

«Ma! io l’avrei bene il mio povero parere da darle; ma poi…»
«Ma poi, sentiamo».
«Il mio parere sarebbe che, siccome tutti dicono che il nostro arcivescovo225 è un 

sant’uomo, e un uomo di polso, e che non ha paura di nessuno, e, quando può fare star 
a dovere226 un di questi prepotenti, per sostenere un curato, ci gongola; io direi, e dico 
che lei gli scrivesse una bella lettera, per informarlo come qualmente…227»

«Volete tacere? volete tacere? Son pareri codesti da dare a un pover’uomo? Quando mi 
fosse toccata una schioppettata nella schiena, Dio liberi! l’arcivescovo me la leverebbe»?

«Eh! le schioppettate non si danno via come confetti: e guai se questi cani dovessero 
mordere tutte le volte che abbaiano! E io ho sempre veduto che a chi sa mostrare i 
denti, e farsi stimare, gli si porta rispetto; e, appunto perché lei non vuol mai dir la sua 
ragione, siam ridotti a segno228 che tutti vengono, con licenza229, a…»

«Volete tacere»?
«Io taccio subito; ma è però certo che, quando il mondo s’accorge che uno, sempre, 

in ogni incontro, è pronto a calar le…230»
«Volete tacere? È tempo ora di dir codeste baggianate231»?
«Basta: ci penserà questa notte; ma intanto non cominci a farsi male da sé, a rovi-

narsi la salute; mangi un boccone».
«Ci penserò io», rispose, brontolando, don Abbondio: «sicuro; io ci penserò, io ci ho 

da pensare». E s’alzò, continuando: «non voglio prender niente; niente: ho altra voglia: 
lo so anch’io che tocca a pensarci a me. Ma! la doveva accader per l’appunto a me».

«Mandi almen giù quest’altro gocciolo», disse Perpetua, mescendo. «Lei sa che questo 
le rimette sempre lo stomaco».

«Eh! ci vuol altro, ci vuol altro, ci vuol altro».
Così dicendo, prese il lume, e, brontolando sempre: «una piccola bagattella232! a un 

galantuomo par mio233! e domani com’andrà»? e altre simili lamentazioni, s’avviò per 
salire in camera. Giunto su la soglia, si voltò indietro verso Perpetua, mise il dito sulla 
bocca, disse, con tono lento e solenne: «per amor del cielo!», e disparve.

222. Delle sue: questa è una delle sue tipi-
che imprese.
223. soverchiatore: prepotente.
224. di levarnela: di toglierla dai guai.
225. il nostro arcivescovo: è il cardinale Fe-
derigo Borromeo, arcivescovo di Milano dal 

1595 al 1631.
226. fare star a dovere: mettere a posto.
227. come qualmente: per filo e per segno.
228. a segno: al punto.
229. con licenza: se così posso dire, se 
posso usare questa espressione.

230. a calar le…: è chiaro che Perpetua 
voleva completare la frase con il termine 
«brache».
231. baggianate: sciocchezze.
232. una piccola bagattella: una cosa da niente.
233. par mio: come me, come sono io.

[452-455]  Così dicendo… e disparve: la4sequenza denota chia-
ramente quel gusto teatrale che ritroveremo in tante pagine dei 
Promessi sposi. Qui siamo di fronte a un vero e proprio finale di 
atto, con il protagonista che sparisce nella propria stanza recando 

con sé il lume e lasciando quindi al buio la scena come avviene a 
teatro quando si chiude il sipario. Dopo il momento di sospensione 
che segue la formula conclusiva (e disparve) sembra quasi che, da 
un momento all’altro, debba scoppiare l’applauso del pubblico.
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Una chiave di lettura

In un acutissimo saggio pubblicato nel 
1973, Italo Calvino definì I promessi 

sposi «il romanzo dei rapporti di forza». 
Con questa formula Calvino intendeva dire 
che l’essenza profonda, il messaggio fon-
damentale del romanzo manzoniano sta 
nella rappresentazione della storia umana 
come il prodotto di un confronto-scontro 
di forze contrapposte all’interno della 
struttura sociale. Questo confronto-scon-
tro è inevitabile e avviene al di fuori e al 
di sopra di ogni principio morale sia reli-
gioso che laico: la volontà umana, anche 
quando è animata dalle migliori intenzioni 
e dall’intelligenza più fervida, risulterà 
sempre vana di fronte alla potenza ineso-
rabile delle forze in gioco.
Secondo l’analisi di Calvino, nei Promessi 
sposi le forze che si scontrano sono essen-
zialmente tre: il potere sociale, il falso po-
tere spirituale e il potere spirituale vero. 
Potremmo dunque, accogliendo questa 
interpretazione, rileggere questo capitolo 
alla luce dei rapporti di forza che vi si 
esprimono. Se quindi assumiamo questa 
chiave di lettura, vediamo che qui sono 
all’opera in modo chiarissimo due delle 
tre forze individuate da Calvino, e cioè il 
potere sociale e il potere spirituale falso, 
mentre la terza, il potere spirituale vero, 
resta sullo sfondo appena accennata come 
un’ipotesi remota e per il momento inat-
tuale. 
All’analisi del potere sociale sono dedi-
cate due lunghe digressioni, la prima delle 
quali si occupa dell’impotenza della legge 
nel combattere il fenomeno dei bravi. L’iro-
nia con cui Manzoni tratta l’argomento non 
deve ingannare: al di sotto degli aspetti 
grotteschi è evidente la drammatica lotta 
che avviene fra il principio di legalità e un 
potere sociale che, più forte della legge, 
continua per la sua strada noncurante di 
punizioni e repressioni minacciate da uno 

stato impotente. Chi ha più forza, in que-
sto caso un settore sociale che intende di-
fendere i propri privilegi, si impone. 
La seconda4digressione è quella in cui 
viene descritta la struttura della società 
secentesca, con una logica dei rapporti 
di forza ancora più chiara: al povero don 
Abbondio, che su questo piano risulta ir-
rimediabilmente perdente, non resta che 
prendere atto della sua inferiorità e ricor-
rere, per sopravvivere, al suo famoso «si-
stema». 
Sulla figura di don Abbondio si innesta 
la rappresentazione della seconda forza 
che agisce nel romanzo, cioè il potere 
spirituale falso: opportunismo, egoismo, 
viltà costituiscono un potente fascio di 
energia autoreferenziale (che mira cioè 
alla conservazione di se stessa) la quale, 
non potendo autolegittimarsi, si maschera 
da potere spirituale e attraverso formule 
pseudo-morali trova il modo di realizzare 
i suoi obiettivi. Certo, gli obiettivi di don 
Abbondio sono modesti, ma il potere spi-
rituale falso che egli esercita è una forza 
dello stesso genere che vedremo all’opera 
in ambienti ecclesiastici e intellettuali ben 
più altolocati e prestigiosi. Potere sociale e 
potere spirituale falso sono due forze che, 
a seconda delle occasioni, possono colla-
borare o scontrarsi: qui, per esempio, la 
collaborazione fra il potere sociale dei ceti 
privilegiati e il potere spirituale falso di 
don Abbondio è andata avanti tranquilla-
mente fino al momento della rottura provo-
cata dalle minacce di don Rodrigo.
Il potere spirituale vero, qui rappresentato 
dall’accenno di Perpetua all’arcivescovo 
(un sant’uomo, e un uomo di polso, e che 
non ha paura di nessuno), è invece una 
forza inconciliabile con le altre due ma che 
per il momento, come abbiamo detto, resta 
sullo sfondo senza una concreta possibilità 
di intervenire nella vicenda.

Il romanzo dei rapporti di forza
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Vita quotidiana

Il «barocco» e la moda nel Seicento

La moda è uno degli indici più sicuri per 
comprendere il gusto e la mentalità di un’epoca, 
e nella sua precisa ricostruzione della civiltà 
del Seicento Manzoni si è soffermato con 
grande attenzione anche su questo aspetto. 
Il Seicento è il secolo del «barocco». Con 
questo termine si intende una tendenza del 
gusto  molto complessa che coinvolge un’intera 
civiltà e che è  difficile da riassumere in poche 
parole. Per quanto riguarda l’argomento che 
qui ci interessa, la moda, possiamo dire che 
il gusto barocco apprezzò soprattutto lo sfarzo, 
la spettacolarità, l’esibizione di originalità, 
la sovrabbondanza di elementi ornamentali a 
scapito della semplicità. Naturalmente erano 
le classi sociali più ricche che potevano 
permettersi di seguire questa moda lussuosa 
e dispendiosa, ma il gusto per l’esibizione 
e la ricchezza di ornamenti penetrò anche 
all’interno delle classi popolari, come dimostra 
l’abbigliamento nuziale di Renzo e Lucia, 

minutamente descritto in questo capitolo: il 
cappello piumato «con penne di vario colore» 
portato da Renzo e «il busto di broccato a fiori, 
con le maniche separate e allacciate da bei 
nastri» indossato da Lucia.

Come si vestivano i poveri

C’è però da dire che per le classi popolari il 
gusto appariscente e lo sfoggio di ornamenti si 
limitava a rare occasioni, come poteva essere 
appunto una cerimonia nuziale, mentre poi nella 
vita di tutti i giorni i poveri tornavano a vestirsi 
con rozza semplicità: gli uomini con pantaloni 
fermati da un’allacciatura al ginocchio, calze di 
lana grezza, zoccoli, un camiciotto di tela e un 
«farsetto», una specie di giubbotto senza mani-
che; le donne con un’ampia gonna lunga fino ai 
piedi calzati da zoccoli o pianelle di stoffa, un 
corpetto di lana allacciato con stringhe, una ca-
micia di tessuto pesante e in testa un fazzoletto 
o una cuffia; nella bella stagione era comune, 
soprattutto per i bambini, andare scalzi. 

LA MODA NEL XVII SECOLO

Giacomo Ceruti,  
Sera sulla piazza,  

Museo Civico d’Arte  
Antica, Torino.
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Come si vestivano i ricchi   

Ben diverso il caso della ricca borghesia e 
soprattutto della nobiltà. In questi strati sociali 
all’inizio del secolo si era imposta la moda 
spagnola, austera e sobria soprattutto per gli 
uomini che vestivano abitualmente di nero 
con un ampio colletto pieghettato e polsini di 
pizzo. La severità spagnola fu però sostituita 
presto dal gusto francese, caratterizzato da 
una grande varietà e vivacità di colori e da una 
ricchissima ornamentazione con fregi, pizzi, 
gale, merletti, piume, gioielli.

La moda maschile

Il gusto per un abbigliamento sfarzoso e 
sovraccarico contagiò sia la moda femminile 
che quella maschile: gli abiti di cavalieri e 
gentiluomini si coprirono di nastri multicolori 
(anche trecento fiocchi per un solo abito, 
riferiscono i cronisti dell’epoca); sui pantaloni, 
attillatissimi e fermati sotto il ginocchio da 
fibbie preziose, si portava la «zimarra», una  
giacca lunga con ampi risvolti sulle maniche 
e arabeschi in oro e argento; sotto la zimarra, 
un gilet lungo fino al ginocchio, con tasche 
molto basse e una fitta abbottonatura; i 
polpacci erano inguainati in calze di seta, e 
ai piedi si portavano scarpini scollati di seta 

A. Agnolo Bronzino, Ritratto di Eleonora 
di Toledo con il figlio, Galleria degli Uffizi, Firenze.

A. Agnolo Bronzino, Ritratto di Lucrezia  
Panciatichi, Galleria degli Uffizi, Firenze.

A. Agnolo Bronzino, Ritratto di Bartolomeo 
Panciatichi, Galleria degli Uffizi, Firenze.
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Dal corpetto, molto stretto in vita, si allargava 
una gonna a campana lunga fino a terra, 
gonfia sui fianchi, trattenuta da nastri, spille, 
fibbie e spesso con uno strascico che doveva 
essere sorretto da un paggio. Sotto la gonna 
esterna, resa rigida da fregi in oro, argento e 
pietre preziose, si trovavano  due sottogonne 
che servivano a dare la caratteristica forma 
a campana. In testa le signore più mature 
portavano cuffie di pizzo mentre le giovani 
dame esibivano elaborate acconciature con 
cappelli di feltro a tesa ampia adornati da 
piume multicolori. Le scarpette erano a punta 
quadrata e con alti tacchi di legno, le calze 
erano di seta bianca o color carne. Ricchissima, 
naturalmente, la profusione di gioielli fra cui 
pregiatissime erano le perle. Vennero di gran 
moda anche i nei artificiali, di velluto o di seta, 
che venivano custoditi in apposite scatoline e 
che si chiamavano in maniera diversa a seconda 
della posizione in cui venivano applicati (per 
esempio, il «galante» veniva applicato al centro 
della guancia, l’«appassionato» all’angolo 
esterno dell’occhio, il «tirabaci» all’angolo 
della bocca). 

o velluto, oppure stivaletti di cuoio con fibbia 
e alti tacchi colorati. Al fianco i gentiluomini 
portavano la spada anche se non c’era da 
guerreggiare, come un ornamento appeso a 
una pesante sciarpa che partendo dalla spalla 
destra attraversava in diagonale il torace fino al 
fianco sinistro. 
Sempre dalla Francia venne la moda della 
parrucca, lanciata dal re Luigi XIII. Il suo 
successore Luigi XIV, che aveva una chioma 
lunga e fluente, fu all’inizio contrario, ma poi 
la calvizie costrinse anche lui ad adottare la 
parrucca che divenne presto un vero e proprio 
monumento di riccioli artificiali. La barba, 
molto diffusa e quasi d’obbligo nel secolo 
precedente, fu sostituita da baffi sottili e 
arricciati e dal pizzetto. 

La moda femminile 

Le dame indossavano una sottoveste, sopra 
la quale portavano una camicia e un corpetto 
riccamente ricamato da cui uscivano un ampio 
collare di pizzo e un bavero rialzato sulla 
nuca. Le maniche erano a sbuffo arricchite da 
nastri e merletti ricadenti sull’avambraccio. 

Antoon van Dick, Ritratto di Frans Snyders e di sua 
moglie Margareta de Vos, Gemäldegalerie, Kassel.
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Molto lusso, poca igiene

A questa inclinazione al lusso più appariscente 
non corrispondeva una pratica igienica 
altrettanto accurata: ci si lavava poco, usando 
molti profumi e poca acqua, per cui i parassiti 
erano diffusi anche nelle classi alte (come 
dimostrano i tanti testi poetici dell’epoca 
dedicati a pulci e pidocchi); si mangiava con 
le mani (la forchetta divenne di uso comune 
solo nel Settecento); le necessità fisiologiche 
venivano spesso soddisfatte in pubblico, non 
si faceva uso di biancheria intima, entrata 
nell’uso comune solo all’inizio dell’Ottocento, 
e anziché lavarsi i denti si preferiva succhiare 
pastiglie aromatiche. Insomma, il raffinato 
e lussuoso Seicento fa una magra figura a 
confronto con il «rozzo» Medioevo, che con i 
suoi frequentatissimi bagni pubblici, le sue 
terme e uno stile di vita più semplice e naturale 
dimostrò una cura molto maggiore per la pulizia 
e l’igiene personale.

Pieter Paul Rubens, La moglie Helena Fourment  
e il figlio Frans, Metropolitan Museum, New York.

Thomas de Keyser, Ritratto di Signora, 
Gemäldegalerie, Berlino.

Pieter Paul Rubens, Ritratto di bambina  
(Clara Serena Rubens), Fürstlich  

Lichtensteinische Gemäldegalerie, Vaduz.
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