L'innominato e il cardinal Borromeo
(Fermo e Lucia, tomo terzo, capitolo 1)

[ Promessi Sposi sono la grande costruzione che Manzoni dedica alla Provvidenza.
E questa che ispira tutta l'opera ed ¢ ancora questa che interviene in uno dei modi piu
palest nel drammatico colloquio che avviene, nel capitolo XXIII, tra un innominato tor-
mentato e confuso, e un cardinale Borromeo sicuro nella propria fede e tuttavia cristia-
namente proteso verso il peccatore di cui intravede la possibilita di redenzione.

Manzoni non ignorava fin dall’inizio la centralita di questo momento, nell’economia
dell’intera opera, tanto che, gia nel Fermo e Lucia, ['aveva collocato all’inizio del terzo
tomo, cioe alla meta esatta del romanzo. Doveva esserne abbastanza soddisfatto, perché,
nel rifacimento cosi radicale che portera all’edizione del *40, molta parte della prima
Stesura si e salvata ed e rimasta quindi invariata.

Tuttavia, lo spirito di eccesso che percorre tutta la prima stesura non manca di creare
momenti francamente disarmonict. E piuttosto comico vedere il Conte del Sagrato spo-
Sliarsi delle armi, dopo essersi accertato che verra ricevuto dal cardinale (nei Promessi
Sposi, egli si libera subito, appena arrivato, della carabina, sua unica arma), e iniziare
a estrarre un vero e proprio arsenale, quasi che fosse un prestigiatore e non il terribile
uomo descritto in precedenza.

C’e poi un’altra diversita non priva di significato: nel Fermo e Lucia, dopo una fa-
stidiosa descrizione fisica del Borromeo, che spezza la continuita drammatica, si dice
che il cardinale esiti a rivolgere una qualsiasi domanda al conte, sapendolo “bisbetico,
ombroso e restio”, clamoroso infortunio di scrittura, se lo paragoniamo alla sollecitudine
intrepida con la quale, nei Promessi Sposi, Federigo si fa invece incontro senz’altro al
grande criminale. E, infatti, nella versione iniziale, ¢ addirittura il conte del Sagrato a
parlare per primo e a mostrare un imbarazzo, quasi una vergogna, del tutto incoerenti
con il carattere bellicoso e impavido che gli era stato attribuito in precedenza.

Di nuovo, Manzoni, nel Fermo e Lucia, incappa in quelle digressioni dispersive che
impacciano tutto il romanzo, fermando la dinamica della partenza del gruppetto che va a
liberare Lucia, al solo scopo di tessere ['elogio del parroco di Chiuso, visto come sacerdote
esemplare, in netta contrapposizione con la pochezza morale di don Abbondio.

In altri termini, pur avendo intuito tutta l'importanza della discesa a valle del conte
del Sagrato e della sua provvidenziale conversione, Manzoni non ha da principio saputo,
ancora una volta, fondere narrazione e inclinazione moraleggiante, ottenendo, cosi, di
spezzare in piu punti il fluire dell’azione, che avrebbe dovuto essere prima drammatico
e pol sereno, in chiara obbedienza ai disegni divini.

Copyright © EDISCO Editrice - Vietata la vendita e la diffusione




Linnominato e il cardinal Borromeo

11 Conte allora prese tosto una cintura con la quale teneva appeso I'archibugio, e fa-
cendolosi passare sul capo se lo tolse dalla spalla, si cavo dalla cintura dei fianchi due
pistole, si stacco uno spadone, e fatto un fascio di tutto, si accosto ad uno dei preti che si
trovavano nella stanza, gli consegno quel fascio dicendo: «sotto la vostra custodia». «Si-
gnor si», disse il prete, e, non senza impaccio, allargando ben bene le mani, e ponendo
cura che nulla ne sfuggisse, lo prese con delicatezza come avrebbe fatto d'un bambino
da portarsi al Fonte. Restava ancora un pugnale, di cui il manico d'avorio intarsiato
d’oro sporgeva tra il farsetto e la veste: e gli occhi erano rivolti sul Conte, per osservare
se egli compisse la buona opera di disarmarsi e desse anche questo al curato: ma il Conte
non n'ebbe pure I'immaginazione: togliersi il pugnale era un pensiero troppo strano per
lui: gli sarebbe sembrato di andar nudo.

Il cappellano aperse la portiera, ed introdusse il Conte; il Cardinale si alz, gli si fece
incontro, lo accolse con un volto sereno, e accennd con gli occhi al cappellano che par-
tisse; ed egli partl. Il Conte s’inchind bruscamente, e guardo il Cardinale, abbasso gli
occhi, tornd ad alzargli in quel venerabile aspetto. Federigo era stato vezzoso fanciullo,
giovane avvenente, bell'uomo; gli anni avevano fatto sparire dal suo volto quel genere di
bellezza che al suono di questo nome si ricorda primo al pensiero; e gia gran tempo prima
ch’egli toccasse la vecchiezza, le astinenze e lo studio, avevano tramutate ed offuscate
alquanto le forme di quel volto; ma le astinenze stesse e lo studio, I'abitudine dei solenni
e benevoli pensieri, il ritegno e la pace interna d'una lunga vita, il sentimento continuo
d'una speranza superiore a tutti i patimenti, avevano sostituita nel volto di Federigo a
quella antica bellezza, una per cosi dire bellezza senile, la quale spiccava ancor pit in
quella semplicita sontuosa della porpora che nuda di ornamenti ambiziosi tutto ravvol-
geva il vecchio. Stava questi aspettando che il Conte parlasse, onde pigliare dalle prime
parole di lui il tuono del discorso; giacché Federigo benché non sentisse quel genere di
paura che il suo buon cappellano aveva voluto ispirargli, pure sapeva molto bene che
bisbetico, ombroso e restio personaggio avesse dinanzi; e avendo presa di questa venuta
una speranza indeterminata di qualche bene, non avrebbe voluto dire né far cosa che
potesse guastare. Stava egli dunque tacito, ed invitava il Conte a parlare con la serenita
del volto, con un'aria di aspettazione amica, con quella espressione di benevolenza che
fa animo agli irresoluti, e sforza talvolta i dispettosi a dire cose diverse da quelle che
avevano pensate; ma il Conte stava sopra di sé, perché era venuto ivi spinto piuttosto
da una smania, da una inquietudine curiosa, che dal sentimento distinto di cose ch’egli
volesse dire ed udire dal Cardinale. Dopo qualche momento pero, ruppe egli il silenzio
con queste parole: «Monsignore illustrissimo... dico bene? In verita sono da tanto tempo
divezzato dai prelati che non so se io adoperi i titoli che si convengono... che si usano».

«Voi non potete errate», rispose sorridendo gentilmente Federigo, «se mi chiamate un
uomo pronto a tutto fare, a tutto soffrire per esservi utile».

«Si?» rispose il Conte, «davvero, Monsignore? Tale ¢ il linguaggio comune... dei preti
principalmente, i quali dicono sempre che non vivono per altro che per servire altrui. Ma
per voi... tutti dicono che non ¢ un semplice linguaggio di cerimonia. Ebbene, se fossi
venuto per accertarmene? per vedere se egli € vero che voi siete cosi dolce, cosi paziente,
cosi inalterabilmente umile? Se fossi venuto, per soddisfare ad una mia curiosita?»

«No, now, replicd, sempre sorridendo ma con una seria espressione di affetto il buon
vescovo, «non ¢ curiosita in voi di vedere quest'uomiciattolo che mi procura la gioja
inaspettata di vedervi: sento che una cagione pitt importante vi conduce».

[...]

«Ah si», interruppe il Conte; «v’e una cosa a cui si puo riparare tosto: il fatto ¢ turpe,
¢ atroce, ma non ¢ compiuto. Lodato Dio, che non lo €. Per farvelo conoscere ¢ d'uopo
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ch’io appaja dinanzi a voi, per mia confessione, quello ch'io sono: uno scellerato... e
un vile birbone; ma non importa: quello che importa, ¢ di cessare una crudele iniquita».
Federigo stava ansioso attendendo, e il Conte narro dell'infame contratto di Lucia, del
rapimento, dell'arrivo di essa al suo castello, delle sue suppliche, e dei primi pensieri che
a cagione di queste gli erano venuti. Il buon vescovo impallidi alla storia dei patimenti
e dei pericoli di quella poveretta; ma quando intese ch’ella si trovava ancora al castello:
«Ahl» disse «¢ salva, ¢ intatta: togliamola tosto da quell’angoscia: ah voi sapete ora che
cosa sono le ore dell'angoscia! abbreviamole a questa innocente. Voi me la date...?»

«Dio!» sclamo il Conte; «che uomo son io, se mi si richiede come un dono cio ch'io
non ho in poter mio che per la piu vile prepotenza! se mi si chiede per misericordia di
non essere pitt un infame!»

«Il male ¢ fatto», rispose Federigo: «quello che ¢ da farsi ¢ il bene, e voi lo potete; voi
lo volete; Dio vi benedica. Dio vi ha benedetto. D'una iniquita, voi potete ancor fare un
atto di virt, e di beneficenza. Sapete voi di che paese sia questa poveretta?»

[...]

Il curato di Chiuso era un uomo che avrebbe lasciato di sé una memoria illustre, se
la virtli sola bastasse a dare la gloria fra gli uomini. Egli era pio in tutti i suoi pensieri,
in tutte le sue parole, in tutte le sue opere: I'amore fervente di Dio e degli uomini era
il suo sentimento abituale: la sua cura continua di fare il suo dovere, e la sua idea del
dovere era: tutto il bene possibile: credeva egli sempre adunque di rimanere indietro, ed
era profondamente umile, senza sapere di esserlo; come I'illibatezza, la carita operosa,
lo zelo, la sofferenza, erano virtli ch’egli possedeva in un grado raro, ma che egli si
studiava sempre di acquistare. Se ogni uomo fosse nella propria condizione quale era
egli nella sua, la bellezza del consorzio umano oltrepasserebbe le immaginazioni degli
utopisti pitt confidenti. I suoi parrocchiani, gli abitatori del contorno lo ammiravano, lo
celebravano; la sua morte fu per essi un avvenimento solenne e doloroso; essi accorsero
intorno al suo cadavere; pareva a quei semplici che il mondo dovess’esser commosso,
poiché un gran giusto ne era partito. Ma dieci miglia lontano di 1a, il mondo non ne
sapeva nulla, non lo sa, non lo sapra mai: e in questo momento io sento un rammarico
di non possedere quella virtl che puo tutto illustrare, di non poter dare uno splendore
perpetuo di fama a queste parole: Prete Serafino Morazzone Curato di Chiuso.

All'udirsi chiamare, egli si spiccd da un cantuccio dove stava pregando tacitamente,
e si mosse senz'altra premura che di obbedire, senz’altra curiosita che di vedere se vi
fosse per lui qualche opera utile e pia da intraprendere.

L’altro chiamato era quel nostro Don Abbondio, il quale per togliersi d'impiccio era
stato in gran parte cagione di tutto questo guazzabuglio: egli non poteva sapere, né
avrebbe mai pensato che questa chiamata avesse la menoma relazione con quei tali pro-
messi sposi, dei quali credeva di essere sbrigato per sempre. Si avanzo anch’egli incerto
e curioso, anche inquieto di dovere trovarsi con quel famoso Conte: pure lo rassicurava
la faccia ispirata del Cappellano, quelle sue parole che annunziavano oscuramente cose
grandi, e cio che pil stava a cuore di Don Abbondio, cose quiete.

[...]

Intanto il Conte e il curato erano rimasti soli nella stanza: e la coppia era in un altro
senso non meno mirabile di quella di prima.

Don Abbondio nojato del presente e inquieto dell’avvenire, ruminava fra sé che cosa
potesse dire a colui, per assaggiarlo, per conoscere I'umore della bestia, giacché di voglia
o di forza, doveva trovarsi con quella, e accompagnarla nella sua caverna: ma il pover
uomo non sapeva raccappezzare un pensiero, una frase che stesse bene. — Potrei, — an-
dava masticando fra sé, — potrei dire: mi rallegro... buono! se mi domanda di che, come
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posso rispondere? mi rallegro vuol dire che finora non c’era da rallegrarsi, vuol dire che
egli era un gran birbone. Costui & un matto furioso. E se la piglia per traverso? E meglio
parlare di cose estranee. — E appena avuta questa ispirazione, Don Abbondio stava per
dire: la giornata € un po’ rigida; ma non ¢ da stupirsene; siamo tra le montagne e ai
ventidue di novembre. Ma si pentl tosto anche di questa risoluzione: perché diceva egli
fra sé: — non vedi come ¢ accipigliato, meditabondo, turbato? Se gli fo motto di simili
corbellerie, mi pud rispondere in furia, e togliermi il coraggio di andare... andare! biso-
gna andare. Oh che faccenda! oh che impiccio! Oh quando potro contarla a Perpetua, e
dire: ¢ andata bene!

Cosi si angariava il pover uomo, cercando nella sua mente qualche materia di di-
scorso, e rigettando questa perché troppo ardita, quella perché troppo volgare; come
un povero scrittore che abbia a fare con un pubblico difficile. Se il Conte avesse potuto
sospettare che la mente di Don Abbondio era ad una simile tortura, gli avrebbe tosto
cercate le parole piu atte a dare sicurezza anche ai pusillanimi; avrebbe fatto in modo
d'infondere ogni coraggio a Don Abbondio: poiché il timore ch’egli ispirava sarebbe
stato per lui in quel momento un rimprovero doloroso, un ricordo di tutto cio che v'era
stato in lui di feroce e d’ingiusto, di cio ch’egli allora detestava, e voleva riparare. Ma per
disgrazia di Don Abbondio, era il Conte talmente occupato dei suoi pensieri, talmente di-
stratto da tutto cio che non era, egli, il cardinale, e Lucia, che non si avvedeva per nulla
della tempesta che bolliva nell'animo del suo compagno, e a dir vero non si ricordava
quasi ch’egli fosse presente.

Giunse alla fine I'ajutante di camera, a dire che tutto era in pronto. Don Abbondio
guardo allora al Conte, il quale alla prima parola intesa s’avvio; s’accorse allora di Don
Abbondio, e lo riveri, come si fa a persona che sopraggiunga; e quindi trovandosi gia
presso alla porta continuo il suo cammino seguendo I'ajutante di camera. Don Abbondio
che aspettava questo momento per vedere se il Conte gli usasse un atto di cerimonia
anzi di civilta, e pigliarne buon augurio, fu contristato della poca buona creanza del
Conte; e gli tenne dietro con I'animo sempre pill sconsolato. Ma il Conte, come abbiam
detto, era troppo sopra pensiero per ricordarsi del cerimoniale.

Scesi nel cortiletto della casa parrocchiale, trovarono la lettiga, con entro la donna
istrutta dal buon curato; e presso alla lettiga le due mule tenute per la briglia da due
palafrenieri. Salirono entrambi in silenzio; i lettighieri uscirono per porsi sulla via che
conduceva al castello, e i due cavalieri su le mule sempre guidate a mano dai due pa-
lafrenieri, la cui compagnia fu molto gradita a Don Abbondio, seguirono posatamente
la lettiga.
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