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Le cause della peste
(Fermo e Lucia, tomo terzo, capitolo 5)

Si è già più volte osservato come la tendenza di Manzoni, nel Fermo e Lucia, a in-
terrompere il racconto con lunghe digressioni sugli argomenti che, di volta in volta, gli 
sembrano bisognosi di spiegazioni, renda faticosa la lettura, mentre tutto ciò viene, se 
non eliminato, di certo assai alleggerito nei Promessi sposi.

Questo problema si ripresenta puntualmente, quando il progredire del romanzo arriva 
ad analizzare le cause della carestia nel Milanese, carestia che, poi, favorirà il dilagare 
della peste.

È l’occasione, per Manzoni, di esporre le proprie teorie economiche, ma, mentre nella 
stesura del 1840, egli si limiterà a poche pagine del capitolo XII, nella prima stesura 
l’analisi è lunga e, appunto, faticosa. 

È singolare come molte delle teorie che andavano per la maggiore all’inizio dell’Otto-
cento siano quelle che Manzoni fa proprie. In sostanza, sono le teorie liberiste che l’econo-
mista scozzese Adam Smith aveva esposto nella sua opera La ricchezza delle nazioni, nel 
1776. Cioè che il mercato deve essere lasciato libero di agire (da qui, il termine liberismo), 
senza interventi da parte dello Stato, e che i prezzi sono determinati esclusivamente 
dalla domanda e dall’offerta: crescono quando cresce la prima, scendono quando questa 
diminuisce e ci sono, perciò, più beni disponibili. 

Nel Fermo e Lucia, Manzoni si pone però il problema dei poveri: come possono soprav-
vivere se, come per esempio durante una carestia, c’è meno offerta di cibo e, quindi, il 
suo prezzo sale? Un primo rimedio che egli suggerisce è quello che definisce “l’astinenza 
volontaria dei doviziosi”, cioè ridurre volontariamente i consumi da parte dei ricchi, che 
potrebbero comunque acquistare cibo, in modo da contenere un poco la salita dei prezzi 
e consentire anche a chi ricco non è di procurarsi almeno l’indispensabile per nutrirsi. 
Altro mezzo è aumentare le paghe e, soprattutto, creare nuovi posti di lavoro. A questo si 
dovrebbe aggiungere, sempre secondo Manzoni, più atti di carità dei ricchi nei confronti 
dei poveri assoluti, secondo un invito che era già presente nell’inno sacro La Pentecoste 
(1822):

Cui fu donato in copia, 
Doni con volto amico,
Con quel tacer pudico,
Che accetto il don ti fa. 
È davvero sorprendente che questi concetti, pur chiaramente teorici, non compaiano 

più nei Promessi Sposi, il libro della Provvidenza e della pietà, dove, al contrario, il liberi-
smo è spinto fino a prevedere un rialzo forzato dei prezzi del cibo, per ridurne il consumo 
e conservare qualche riserva, e, quindi, la morte per fame di chi non può acquistarlo, 
quasi come una legge di Natura, dove il debole deve soccombere, nell’interesse generale!
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Era quello il secondo anno di scarso raccolto: nel primo era stata piuttosto scarsità 
che carestia: le provvigioni rimaste degli anni grassi antecedenti avevano supplito tanto 
o quanto al difetto di quello, e la popolazione era giunta al nuovo raccolto, non satolla, 
e non affamata; ma certo affatto sprovveduta. Ora, il nuovo raccolto nel quale erano 
riposte tutte le speranze, fu scarso, come abbiam detto, e lo fu d’assai più del primo, in 
parte per maggiore contrarietà delle stagioni, e in parte per colpa orrenda degli uomini. 

[…]
Sorse quindi quel sentimento di ansia e di terrore nei più, di gioja avara e crudele in 

alcuni, che nasce da una cognizione confusa ma viva della sproporzione tra il bisogno di 
nutrimento, e i mezzi di soddisfarlo, tra il grano e la fame: e questo sentimento produsse 
il suo effetto naturale, inevitabile: la ricerca premurosa, e l’offerta stentata del grano; 
quindi il rincaramento.

Questa sproporzione è uno di quei mali che spaventano la terra, perché pesano ad un 
tempo sur una moltitudine: quando un tal male esiste, i migliori mezzi per alleggerirlo 
(giacché toglierlo non è in potere dell’uomo) sono tutte quelle cose che possono diffon-
derlo più equabilmente, farne sopportare al maggior numero, a tutti i viventi, se fosse 
possibile, una picciola porzione, affinché nessuno ne abbia una porzione superiore alle 
forze dell’uomo, fare che quel male sia un incomodo per tutti piuttosto che l’angoscia 
mortale per molti, e la morte per alcuni. Quindi il primo, il più certo, e il più semplice 
mezzo di alleggiamento comune è l’astinenza volontaria dei doviziosi, che si privino 
di una parte di nutrimento per lasciarne di più alla massa del consumo universale. Poi 
tutto quello che può aumentare nelle mani degl’indigenti i mezzi di acquistarsi il vitto, 
in proporzione dell’aumento delle difficoltà, cioè del rincaramento. Aumento quindi 
delle mercedi, e nuovi guadagni offerti per mezzo di nuovi lavori ai molti a cui cessano 
in quelle circostanze i lavori e i guadagni usati. Questo mezzo però sarebbe uno scarso 
rimedio, sarebbe anzi un accrescimento del male, se non fosse accompagnato dalla 
cura attenta, assidua di somministrare il vitto anche a quei molti che per debolezza, o 
per infermità non lo possono ottenere col lavoro: si avrebbero allora dei lavoratori ben 
nutriti, e degli impotenti morti di fame: e la beneficenza sarebbe crudele per molti. A 
questi ultimi non si può provvedere altrimenti che con l’elemosina tanto sapientemente 
comandata dalla religione: quella elemosina di cui molti scrittori hanno enumerati, e 
censurati amaramente gli abusi. Né a torto; poiché è utile scoprire e censurare gli abusi 
dovunque s’intrudano: è però cosa trista e dannosa che in un soggetto di tanta impor-
tanza non si sieno quasi considerati che gli abusi; e sarebbe da desiderare che alcuno 
pigliasse la bella e forse nuova impresa di ragionare del buon uso della elemosina, di 
mostrare com’ella sia uno dei mezzi più potenti, più semplici, e certo più irreprensibili a 
tutti quei fini che si propone una saggia e ragionata economia pubblica.

Questi che abbiamo accennati sono certamente i principali e più sicuri rimedj alla 
penuria delle sussistenze; e quando si fossero posti in opera, il meglio da farsi, sarebbe 
sopportare quella parte inevitabile di patimento con tranquillità, e con rassegnazione, 
giacché tutte le ire, tutte le declamazioni, tutti i falsi ragionamenti non ponno far na-
scere una spiga di frumento né accelerare di cinque minuti il nuovo raccolto che deve 
mettere alla disposizione degli uomini una nuova massa di sussistenze.

Ma oltre i mezzi per render tollerabile quel male, ve n’ha pur troppo, e moltissimi, 
per esacerbarlo, per accrescerlo, per rendere più trista e complicata una situazione che 
lo è già tanto per sé; e questi mezzi sono stati per l’ordinario più adoprati dei primi; e 
si possono ridurre a due capi principali: le idee del popolo, e i provvedimenti dei magi-
strati. Nella epoca di cui parliamo, le idee e i provvedimenti concorsero potentemente a 
produrre quel tristo effetto in un grado singolare.
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Nei tempi di carestia, la carestia è il soggetto di tutti i discorsi: fatto ben naturale, ma 
degno di molta osservazione, e di commento. Tutti ragionano delle cause del male, tutti 
propongono i veri rimedj, tutti dissertano di principi generali, di commercio, di monopo-
lio, di accapparramento, di importazione, di esportazione, di circolazione. Ma la maggior 
parte non si è occupata mai in vita sua di questa materia: i primi pensieri sono giudizj, 
e l’applicazione dei principj precede alla ricerca di essi. Guaj allora a quegli che hanno 
pensato a questi principj nel tempo in cui nessuno vi pensava; guaj a quegli che danno 
più degli altri un senso preciso a quelle parole che tutti proferiscono, guaj a quegli che 
hanno esaminati con una vista generale i fatti che sono l’argomento della discussione 
comune! Essi soli non sono ammessi a parlare: essi debbono vedere pazientemente 
discorrere i sofismi precipitati, e baldanzosi della ignoranza, perché chi può fermare il 
sofisma? la ragione in bocca loro è paradosso, e quando non si avesse altro da opporle, 
basterebbe quella accusa che le si fa di essere stata sui libri. La parola che suona alto, 
che signoreggia in quelle dolorose circostanze è quella della irriflessione: ma cessata la 
carestia, cessano tutti i discorsi: nessuno ne vuol più parlare né sentire a parlare: i libri, 
se quell’epoca ne ha prodotti che trattino di quella materia, sono per lo più un soggetto 
di contraddizione per un momento, e rimangono dopo quasi dimenticati: la società è 
in quel caso simile ad un povero scapestrato, il quale trovandosi all’estremo, non ha 
parlato d’altro che di novissimi e di penitenza: convalescente accoglie ancora il prete per 
urbanità; guarito allontana da sè tutti i pensieri di quel momento del terrore.

Cessi il cielo che alcuno rinfacci ostilmente l’ignoranza ad un popolo che non ha mai 
avuto maestri né ozio, l’irritazione fanatica ad un popolo che non trova pane col suo 
lavoro. Ma quegli che meritano rimproveri acerbi, e severi, quegli che per bene loro e 
d’altrui vorrebbero essere sborbottati come ragazzacci caparbj, tanto che si corregges-
sero, sono coloro, i quali potrebbero meditare a loro agio sui fatti simili, esaminare le 
conseguenze, i giudizj, i sistemi che ne hanno cavati gli scrittori, pesare le osservazioni 
e le opinioni, e procacciarsi così una opinione ragionata; e non lo fanno mai; ma al 
momento del serra serra escono in campo a sentenziare furiosamente, cominciano a 
pensare con la voce e studiano dalla cattedra, coprono, vilipendono, calunniano le voci 
che nascono da un antico pensiero, ripetono, in un linguaggio meno incolto e più strano 
i giudizj storti, le idee appassionate del popolo, e diffondono ed accrescono la stortura e 
la passione, si oppongono ferocemente a tutti quei raziocinj che potrebbero illuminare 
l’opinione dell’universale sulla natura e sulla misura del male, ricondurre gli spiriti ad 
una riflessione più tranquilla, e stornare quelle risoluzioni che lo peggiorano: e infervo-
rati in queste degne imprese, non si spaventano col pensiero della loro ignoranza; anzi 
ne cavano argomento di gloria, e di fiducia; e a tutte le obiezioni, (o alla metà delle obie-
zioni perché di rado lasciano terminare una frase ad un galantuomo) rispondono con 
quell’inverecondo sproposito: «noi non vogliamo teorie»; non riflettendo nemmeno che 
quelle che essi sputano tutto il dì sono pur teorie, diverse da quelle dei loro avversarj, 
in ciò soltanto che non sono fondate sulla cognizione, o almeno sulla ricerca dei fatti.

Le storture del popolo, e di questi che abbiamo detto intorno alla carestia sono mol-
tiplici per sé, e infinite nelle loro applicazioni e nei loro rivolgimenti; molte si possono 
vedere enumerate in alcuni libri che le hanno esaminate e ribattute con più sagacità e 
pazienza che profitto; ma si possono forse ridurre a due capi principali. Il primo è l’o-
pinione che il male non esista, che il difetto di sussistenze sia soltanto una apparenza 
nata da combinazioni perfide degli uomini. Questa opinione viene sempre espressa e 
ripetuta con una formola concisa, come tutte quelle che racchiudono un errore o un 
equivoco: – il grano c’è –. Proposizione ambigua che può intendere una verità fatua e 
inconcludente, o una affermazione temeraria e fanatica. Poiché se con quelle inconsi-
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derate parole si vuol dire che esiste una indeterminata quantità di biade, si dice il vero, 
ma che cosa s’insegna? che cosa si vuol concludere? quella non è, né può essere la 
questione. Ognun sa che i grani si raccolgono una volta l’anno, o a certe distanze, e che 
si consumano alla giornata: tra l’un raccolto e l’altro ci debbe dunque esser grano più 
o meno: se non ce ne fosse assolutamente, non si parlerebbe più di stentare, ma di mo-
rire, e tutti, e in pochi giorni. Se poi dicendo: – il grano c’è –, s’intende (come s’intende) 
che ne esista una quantità eguale al consumo ordinario, proporzionata al bisogno, o al 
desiderio della popolazione; come mai una tal cosa si afferma senza conoscere, senza 
poter conoscere, senza cercar di conoscere il fatto su cui si forma il giudizio: la quantità 
del grano esistente? Eppure un fatto che con le più minute indagini, coi calcoli più scru-
polosi, con l’esame il più freddo non si conosce mai con precisione, è continuamente 
affermato con sicurezza, senza indagini, senza calcoli, senza esame: un fatto che ap-
pena si può conoscere approssimativamente per gli indizj del prezzo, della ricerca, della 
distribuzione, del consumo, si afferma assolutamente contra la testimonianza di tutti 
questi indizj.

L’altra stortura, conseguente da questa, e pur madornale è nel supporre che il male 
sia il caro prezzo del grano: mentre questo non è che un effetto del male vero, la spropor-
zione tra il grano e il bisogno; è un effetto, e un doloroso, deplorabile, funesto, acerbo, 
accumulate quanti epiteti vorrete; non saranno mai troppi; ma il sostantivo è: rimedio. 
Il caro prezzo è un rimedio, considerato parzialmente per un territorio, perché vi attrae 
il grano dai paesi dove è meno scarso, e quindi a minor costo: è rimedio considerato 
generalmente, perché, forzando pur troppo migliaja d’uomini a diffalcare una parte 
del consumo ordinario, è cagione che si risparmj, si distribuisca per tutto l’anno fino 
al raccolto la scarsa e mancante vittovaglia. Se una forza qualunque, potesse illudere, 
addormentare fino alla fine tutti i terrori, tutte le cupidigie, di modo che in un anno 
scarso generalmente, il prezzo rimanesse basso come negli anni abbondanti, ne avver-
rebbe certamente che il consumo, fin che grano vi fosse, sarebbe eguale a quello degli 
anni abbondanti: si viverebbe lietamente a discrezione per qualche tempo: e l’ultimo 
effetto di questo terribile beneficio sarebbe di fare sparire tutta la provvigione qualche 
mese prima del raccolto.

Il linguaggio di coloro che hanno ben fitte in testa queste due storture è accetto al 
popolo che patisce; e la cosa è troppo naturale: non riconoscendo il male nella natura 
delle cose, attribuendolo tutto alla perversità umana, essi mostrano nello stesso tempo 
una compassione che pare più sincera per chi soffre, un grande orrore per chi fa soffrire, 
e fanno sempre intravedere la possibilità d’un rimedio pronto ed assoluto.

Ma quegli i quali veggono chiaramente la realtà del male, non hanno cose gradite 
da dire a chi lo sopporta; poiché chi dopo d’aver suggeriti alcuni rimedj per minorare 
il male, confessa che molto è senza rimedio, e raccomanda la rassegnazione, può diffi-
cilmente far credere che compatisce; chi nega all’addolorato che la causa prima, unica 
del suo dolore sia nella volontà scellerata di alcuni, converrà che abbia ben fama di 
onesto e di umano perché l’addolorato si contenti di crederlo cieco e insensato, e non lo 
chiami atroce, fautore, complice di quelli che creano il dolore. Sono i chiaroveggenti, in 
quel caso, come un medico, che giunga al letto d’un infermo circondato da una famiglia 
amante e ignorante, dove si trovi un ciarlatano il quale assevera che il male è tutto 
nella cecità o nella impostura dei medici, e ch’egli tiene un’ampollina dov’è la salute. 
Se il medico il quale vede che la malattia è incurabile, si lascia uscire dalla chiostra dei 
denti questo suo parere, la famiglia lo riguarderà come un pazzo crudele che desidera 
di veder morire le persone.


